在1992年和1993年先后出版前两部集子后，我就开始着手整理编辑这部纪实文
学作品集子了，尽管由于种种主客观原因，结集出版的事几次搁置下来。

　　今天，又一个京城的夏夜里，我在校读着面前这部书稿清样间隙，推窗望去，
雨后甜甜的空气微微拂面，小区前那片刚刚收完夏小麦的田野里，新一茬绿苗又冒
了出来，显得是那样娇嫩可爱。蛙声如潮、竟相鸣叫，给寂静的夜空带来勃勃生机
。而这一切又把我的思绪带得很远很远……我想，应该感谢历史，因为尽管历史曲
折和“不平坦，但历史终归是历史，历史总在一步一步前进，总在逐步告别野蛮而
走向文明；同时，更应该感谢时代，因为如果没有改革开放，我们不仅没有今天生
活的富足，而且更不会。也更不敢去憧憬我们亲爱的祖国，在不太久远的未来必将
走在世界的前列。这部集子中的作品最早发表于1984年，距今整整过去了14年时间
，其余的也大都是10年前或8年前发表的作品。从作品的采访到发表，又从发表到
结集、出版的过程，也无不打上改革开放的烙印。尽管其中的一些作品在今天看来并
不觉得有多么深刻，但在当时历史条件下有多篇还是冒着风险去采写的。报刊的编
辑朋友们在发表它们也是顶着重重压力，但令我欣慰的是作品发表后，几乎每篇都
引起了不小的震动，特别是那些素不相识的来信来函更使我激动不已。一位年过半
百的省电台老编辑在来信中说“……我，一个老新闻工作者看到文章后心情久久不
能平静，我们在谴责那些毫无人性的贪官的同时，不禁佩服你的勇气和胆识，我们
也为新闻的同行中有你这样的记者而感到骄傲。”一位专程从河北蔚县赶来的青年
工人除了带来他写的读后感外，还执意要见见我这个吃了“豹子胆”的记者，哪怕
只给他半小时时间，当《有形与无形的绳索》一文在《山西日报》以半版篇幅刚刚
发表时，就收到数篇读者来信，仅隔5天，该报就刊出读者评论：“责任在谁？”
读者在“非常气愤、感慨万千”后写道：“……我们不禁要问，在这件事情发展的
过程中，我们的一些部门和有关单位又起到一种什么作用呢？目前社会上正不压邪
的现象，难道就和他们没有半点关系？……”同这部集子中其他各篇一样，这篇作
品也很快被多家报刊转载。值得欣慰的是当地“人大”很快组成联合调查组，有关
部门及有关人员也很快被查处，主人公也被减刑提前释放。特别是在采写中外历史
上最大采矿惨案中，遇到的困难和来自备方面的压力是可以想象出来的。死了近千
人的惨案绝密了30年不予外传，29卷盖有“绝密”字样的档案被厚厚的历史尘埃覆
盖着，外界除了当年人们的种种传说外没有任何可以证实的材料。我想，历史终归
是历史，既然发生了就该告诉我们的人民和我们的后代，就该从这一惨案中汲取历
史教训，让这样的悲剧永远不再重演。于是我想尽办法去了解第一手资料。在查阅
档案中，我又一次为惨案而震惊了。那些日子里，我真的几乎吃不下吃饭，夜夜失
眠．我的心灵一次次经受着撞击，噙着泪水在摘录，噙着泪水在采访和写作……稿
件完成后，《中国煤炭报》以最快速度抢先向国内外公开这一惨案；《作家与企业
家纪实》杂志在全文发表的同时，编稿手记中称编辑是含着热泪编完这篇撼人心弦
的作品的；人民日报《时代潮》在创刊号上以醒目标题发表，并在导语中称“在暴
风骤雨般的大跃进岁月，发生了骇人听闻的灾难”云云；接着，《阳光》杂志又精
心推出，并在评奖中授予“优秀作品奖”。在采写《与太阳一同升起的不仅仅是希
望》一稿时，主人公在接受完采访后说：“我真怀疑你是否有胆量拿出去发表？”
我郑重地回答：“我已经准备好了为发表它承担一切责任”，我又一次激动了……
我常常这样想，作家和记者就该是伸张正义的作家和记者，就该是人民的作家和记
者，就该听命于人民，就该“有一颗勇敢的种子“（托尔斯泰语）；”古人尚能仗
义执言、舍身死谏，何况我们是一个改革开放的新时代！“好在历史是人民写的”
，经过历史的沉淀，尽管这部作品现在看来尚写得比较稚嫩、肤浅，但我深信作为
一种客观存在，它们至少还是微弱而又清晰的历史的回音。

　　在这里，特别要感谢中国社会出版社的刘国林社长兼总编辑，和美总经理和肖
建中主任，在他们的大力支持下本书才得以出版；同时，还要感谢人民文学出版社
刘国辉主任。中国广播电视出版社金文雄副社长。张安平老师人阳光》杂志执行主
编秦岭等许多朋友对我创作上的关心与支持！

　　“与生活同在”，仍是我一如既往写作的宗旨与追求。

　　是为后记。

                               　　何于清

　　                                      于1998京都夏夜 

回目录　　上一页