第三章   东方乌托邦

    听共产党的话，没错

    １９５８年４月１６日，傍晚。
    陈丙寅从刘百川村里出来的时候，扭头往西天瞅了瞅，红红的一轮日头歪倒在平头
垛山尖上，大山的巨大的阴影悄无声息地从山坳里、地缝间浸出来。漫山遍野的山林苍
苍茫茫了。村子里青烟袅袅，有人家正在“呱哒呱哒”地抽动风箱，烧汤做饭了。豫南
风俗：“吃晚饭不叫吃晚饭，叫喝汤。”牧归的羊群咩咩叫着顺着羊肠山道下山了，赶
羊的老汉乐悠悠地晃动着脑袋，哼唱着赶羊小调：嗨哟！山又高来路又长，赶着羊群上
山冈哎！嗨！羊吃草来我把歌儿唱，伏牛山里好风光哎！
    陈丙寅和赶羊老汉快活地打了个招呼，就沿着村头斗折蛇行的小溪向凤凰膀山走去。
这位在剿匪反霸中参加革命的年轻人，经过短短几年的锻炼，早已去掉了当年那个初中
生的腼腆，多了几分领导干部的干练与成熟。如今他已是中共遂平县农村工作部副部长，
被县委派驻西半个县蹲点，独当一面工作了。
    陈丙寅一边走一边想心事。这半年来，遇到的事也真让人挠头皮。土山、杨店、槐
树、鲍庄四个中心乡分别处在平原、半山区、山区，各自有各自的特点，生产经营各有
各的习惯，不少农业、水利、畜牧方面的工作，很难协调。去年９月，中共中央、国务
院发出《关于今冬明春大规模地开展兴修农田水利和积肥运动的决定》，号召全国人民
反对右倾保守，要求鼓起像１９５５年冬天那样的一股干劲。当时，陈丙寅激动得热血
沸腾，从贫穷中翻身做了主人的穷娃子，对待党的每一项号召，都义无反顾地去拼出命
来干。他坚信一条朴素的真理：“听共产党的话，没错！”
    山区开发利用方面也是矛盾重重，搅得陈丙寅这个山区绿化办公室副主任寝食不安。
自从党中央号召“掀起冬季植树造林的热潮”后，全县人民摩拳擦掌，恨不能一下子就
把全县的山山岭岭、沟沟坎坎都绿化成遮天蔽日的森林。遂平县山区绿化办公室就设在
凤凰膀山沟里的刘百川村，陈丙寅任副主任，由于他还是县农工部副部长，实际工作就
落在陈丙寅一个人身上了。原来提出的口号是“拿出上甘岭的干劲，学习黄继光的精神，
苦干三年，荒山绿化完”。后来觉得时间长又改成苦干两年，荒山绿化完。可修了几天，
觉得这两年似乎还不符合中央的跃进精神，干脆就改为一年完成绿化吧。一年能不能完
成呢？谁也没有提出疑问。绿化工作是分乡进行的，无山多土的乡人多地少很快就完成
了绿化任务。山区杨店乡魏楼村就遇到了困难，全村３５０００亩荒山等待绿化，可只
有２２０个劳动力，就是这些劳动力也是分兵把口，打井的，挖沟的，修渠的，只得抽
出１０个妇女５个老头上山绿化，一人一天，使出吃奶的力气，才勉强挖１５个鱼鳞坑。
社员陈玉立发牢骚：“干到胡子白了也干不完。”
    韩楼高级社地处平坡，早完成了植树任务，社长钟清德是个急性子，听说魏楼绿化
速度慢，就对魏楼的支部书记张德山爽快地说：“咱们合一起干吧。”二人一拍即合，
经乡党委同意，几个社动员了３０００多名劳动力上了尖山，红旗插得满山遍野，到处
是挖坑的人们。干着干着天公不作美，竟下起雨来，雨越下越大，人们的衣服顷刻淋得
透湿。钟清德一声令下：“击鼓吹进军号。”一时间山坡上响起“咚咚”的鼓声，号手
吹起了响亮的进军号。
    号手吹起响亮的进军号，人们受到鼓舞，更加拼命地挖起坑来，喇叭筒不停地喊着：
“拿出智取华山的劲头，使出上甘岭的干劲，学黄继光的精神，坚决拿下３００００亩
荒山！”雨声、鼓声、喇叭声、军号声、锨头与石头的撞击声响成一片。结果三天三夜，
挖了５２万个鱼鳞坑，绿化荒山１２０００亩，种上了壮年核桃沟、老年栗子沟、青年
枣沟、妇女桐油沟。人们兴奋地说：“真是人多力量大呀！”
    想到这儿，陈丙寅心中酝酿已久的一个大胆设想冒了出来：能不能将几个高级社合
并成一个大社呢？这样人多力量大，许多矛盾就可以协调解决了。但他很快又否定了自
己的想法：“党和毛主席没说的事，咱可坚决不能办。”
    但是现实的矛盾又像一团团乱麻，让他剪不断理还乱。今天上午他还在为山区与平
原的放牧问题发愁，急得在屋里团团转，正巧通讯员跑步送来一张纸条，是县长史法周
写来的，内容是下宋水库定于今天开竣工大会，请他参加。参加竣工会的可能还有信阳
地区专署的领导人。陈丙寅一看，心里好一阵轻松，何不趁此机会，将这些矛盾向领导
汇报一下，请教点解决矛盾的办法呢？
    陈丙寅大步流星地走在山道上，十几里的山道一会儿便被他甩在身后，拐过狮子山
的狮子头，翻过狼沟，天就擦黑了。他隐隐地看见一条巨莽似的大堤巍然屹立，堤下一
座座工棚里闪烁着昏黄的马灯，开饭的军号声嘀嘀嗒嗒地此起彼伏。陈丙寅又想起了手
下的两员爱将：一个是常韩高级社社长王丙寅，一个是韩楼高级社社长钟清德，这两个
人都是天生的热肚肠，敢想敢干，在群众中很有影响。前几天，他们俩还一起找到陈丙
寅，说：“让俺们两个社合并成大社吧？”陈丙寅笑着说：“这不中，没有党中央的精
神，咱不能胡摆碟儿。”两个人只好怏怏地离去。
    想到两员爱将可怜巴巴的样子，陈丙寅忍不住笑了，“这两个性急的家伙，等着吧，
矛盾会解决的。”
    夜幕降临了，下宋水库大堤上却沸腾起来了，灯光点点，人欢马叫，微风送来大喇
叭里的歌声：“戴花要戴大红花呀，骑马要骑千里马，唱歌要唱跃进歌，听话要听党的
话。”
    陈丙寅周身热血沸腾了，不由得加快了脚步。

    三颗脑袋碰出历史的火花

    行署专员张树蕃来到堤下指挥部。指挥部设在三间小东屋里，土坯房，上边苫着草，
风一刮簌簌地往下掉土坷垃。南头一间放了两张小木床，还有一张床缺了一条腿，用砖
头支着。张树蕃一进屋就说：“渴得很呢。”说着捞起茶缸子从门外水缸里舀来一缸子
水，咕咕嘟嘟喝下半缸子。他一抹嘴巴，说：“本耀同志，通知陈丙寅同志了吗？怎么
还没到？”
    门“哐当”一声被推开了，陈丙寅一头闯进来，哈哈大笑握着张树蕃的手，连声说：
“张专员，可把你给盼来了。”
    张树蕃也哈哈地笑着，用手指点着陈丙寅说：“说曹操，曹操就到啊。”
    娄本耀说：“丙寅，张专员想听你讲讲农村的工作哩。”
    陈丙寅幽默地说：“正想瞌睡，送来个枕头，我这一肚子的矛盾，可得给张专员倒
倒。”说着，抓起剩下的半缸子凉水，一气喝完了。
    娄本耀问：“点灯吧？”张树蕃说：“点灯干甚哩，八路都是夜猫子。”三个人拥
被而坐，热烈而小声地交谈着。陈丙寅一口气讲了六大矛盾：一是修水利与浇地的矛盾，
到处修小水库，挖了不少的地，上游淹了地还不能浇水，下游不淹地但可以浇水，这自
然不行。二是山区与平原的矛盾。薛尧、红石崖、赵庄都是山区，山区绿化任务大，但
既无劳力又无树苗。常韩、大里王等村既有树苗又有劳力，可绿化任务小，又不乐意把
树苗让给山里人用。所以山下的人到山里去砍柴火，山里的群众就不让砍，拦住打架，
打得头破血流。三是发展农副业生产的矛盾。土山乡有个山楂加工厂，说是加工厂就是
有那么几个人，全部用手工把山楂切成片，卖给医药部门。可山楂长在山里，山里人不
让来人摘。让山里人采摘后，又没地方加工，只好白白毁掉。四是畜牧业的矛盾。山里
草坡多，这个地方的农户每家都养的有牛，农忙时喂草吃，农闲时农户们都想把牛赶到
山里去放牧。可山里人不让放，说这是俺的草坡，你们平坡的人要放牛也可以，得拿利
息钱，要不就把你们的牛腿砍断。五是矿藏开采的矛盾，这山里到处都是宝，有云母、
磷石、铁矿石。山里人眼巴巴地看着矿石，没有劳动力开采不了。槐树中心乡袁庄村的
群众去到山里开了一回磷矿，和山里群众打了一仗。
    听陈丙寅说到这儿，张树蕃哈哈笑了，拍着床说：“好家伙，你陈丙寅真是一肚子
苦水呀，可见你对村里的情况吃得透。”陈丙寅也高兴地玩了一个“坎子”：“我这是
一角支磨　　　半转，脑瓜子不中。”娄本耀问：“还有没有？”陈丙寅说：“这第六
个矛盾，就是乡干部人手少，每个中心乡才配三个脱产干部，一开会就得铁将军把门，
群众有个急事找不到人。这样就不能很好地指导农业生产，工作中出现空当。”
    张树蕃沉思一会儿，问：“这些矛盾出现在多大范围内？”
    陈丙寅想了想，说：“土山、槐树、杨店、鲍庄四个中心乡吧，也正好是土改时的
老三区。”
    屋里陷入一阵沉默，三个人都在黑暗中摸索着卷了一支“喇叭头”，烟头在黑暗中
一明一灭。窗外，从黑暗中钻出的月亮，把银辉洒了一床头。带着暖意的微风轻轻地吹
进窗户，送来小麦灌浆的气息，仿佛有一只小手在人的心头轻轻挠着。草丛里的金蛉子、
老飞头在低吟浅唱，一只睡醒的斑鸠“扑扑棱棱”地从树上飞起。沸腾的工地万籁俱寂。
    张树蕃吸着烟，问：“群众有甚要求？毛主席说，要相信群众，相信党，坚持这两
条事情就好办。”
    陈丙寅说：“吃了这些苦头后，群众也动开了心思，大伙儿都想着能合到一块儿就
好了。合到一块儿，人多力量大，干啥事都容易得多。”
    张树蕃思虑着：“合到一起做甚呢？４个乡，２７个高级社，一下子合到一块，人
是不少了。可据我所知，全国还没有先例呢，称呼就不好称呼。”
    停了一会儿，娄本耀忽然拍着巴掌说：“专员，记得我看过一份文件，毛主席在哪
一次会上说过，有条件的地方，可以搞一区二社，一乡一社哩。”
    “你说的是成都会议吧？”张树蕃扔掉烟头，“我也想起来了，上个月的成都会议
上，毛主席说过为适应农业生产和文化革命的需要，在有条件的地方，把小型的农业合
作社有计划地适当地合并为大型的合作社是必要的。”想了想，他又发愁地说：“毛主
席没有说咋个合法呢？合了以后叫甚呢？”
    娄本耀脑瓜子灵，提议说：“向苏联老哥学不就中了吗？成立个大集体农庄，把四
个半乡都合过来。不仅仅是平原，也可以有山区，合到集体农庄里，生产统一安排，粮
食计划种植，适宜啥种啥，形成一个良性循环。有啥矛盾，全农庄统一协调解决，我看
这不错哩。”
    陈丙寅一听乐了，说：“本耀的想法真是绱鞋不用锥子　　　真(针)中。”
    娄本耀说：“成立大社后，工业、农业、商业、采矿、渔业、畜牧业都拢到一起，
社里可以安排平坡村的群众到山里采矿，山里的群众也可以到山村外加工果子。就是这
个名字不好叫，生产机构咋安排呢？张专员，您见多识广，您说说。”
    张树蕃说：“成立大社的事恐怕全国也没有先例，这么大的事，我得请示地委。我
一个人不能随便表态。”
    娄本耀性急地说：“专员，只要你点头说个中字，剩下的事我们考虑。要是真的像
苏联老大哥那样成立了大社，那就热闹了。”娄本耀兴奋得手舞足蹈，说：“干脆几千
口子劳动力，一吹号上工，一吹号收工，一吹号倒头睡觉，姑娘妇女都穿苏联花布拉吉，
男的都穿四个兜的干部服，开大会排成队，多威风啊！”
    陈丙寅被鼓动得心驰神往，说：“日他娘，到那时候得劲的哭半夜　　　得劲死啦！
大家心往一处想，劲往一处使，说不定一步就迈进共产主义社会哩。哎，张专员，您说
说这共产主义社会能得劲成啥样哩？”张树蕃笑着说：“我也说不清，可能就是人人有
衣穿，人人有饭吃，光棍娶老婆。住的是楼上楼下，电灯电话，撒尿屙屎不用出屋子。
地里干活是洋犁子洋耙，铁牛犁地日千亩、夜八百。打个电话，就能要到毛主席呢，有
啥难处，只管给他说。”
    “啊！啊！那太好了。”丙寅、本耀两人惊奇得直咋舌，他们做梦也想不到共产主
义会这么好，这么排场。三个人都被共产主义社会的辉煌前景所陶醉，心情激动得如下
宋水库中的波涛，难以自已。
    一大早，张树蕃和娄本耀骑车赶往杨店中心乡政府，走到河边，两个人准备脱了鞋，
各自扛着自己的车子过河，娄本耀又接着昨夜的话茬说：“张专员，咱们就成立个大社
吧，您要是能和路献文书记研究一下，一表态，这事准成。”
    张树蕃一边脱鞋一边说：“这样吧，到杨店后，你和丙寅商量一下，把机构设置、
党委、行政具体怎样分工、怎样开展工作，一切能想到的工作都打打算盘，然后再说。”
    娄本耀一听专员松了口，高兴得穿着鞋跳进水里。
    杨店街不大，南北走向，约有百十户人家，出南门街口可眺望查岈山，北街口抬头
能看见狮子山，西边是凤凰山。
    杨店中心乡政府就在街中间路西的一个院子里，四间堂屋是办公室，南边还有一个
小院落，堆满了割下来的槐草。张树蕃一进屋就开始听中心乡长银宗吾的汇报。娄本耀
就喊了陈丙寅，两人进了南院。
    太阳暖洋洋地照在槐草垛上，散发出淡淡的香味儿，这槐草生长在山坡上，有半人
多深，深秋农民把草割下来，捂上一冬，去了青气，来年苫到房上。娄本耀和陈丙寅就
躺在槐草窝里，商量起那激动人心的并社问题来。
    陈丙寅说：“这几千口人合在一块，工、农、商、学、兵都有，管理可是个大学问
哩。”
    娄本耀怔怔地想了一会儿，说：“没吃猪肉咱见过猪走。咱们不如学着中央的样子，
中央有啥咱有啥。大社嘛，啥都得大，才显出气派，显出威风哩。”
    “中，就弄他大大的。”陈丙寅拍着手，说：“全国第一，不大没说服力，毛主席
就好指挥打大仗，过瘾。”
    娄本耀思考着，掰着手指头，说：“咱得成立农业部、工业部、水利部抓生产。咱
这山上树林子多，也得成立个林业部专管。对了，人多钱也多了，得有个财政部统管财
政大权。老百姓吵嘴打架、娶妻生子的事也不少，弄个民政部吧。对，再设个商业部，
管针头线脑、油盐酱醋。”
    陈丙寅笑着说：“武装部改叫公安部吧，山里社会治安复杂，阶级斗争激烈，得设
个公安部，镇住这些坏家伙。”
    娄本耀问：“共有几个部啦？”
    陈丙寅数数说：“９个部啦，这一家伙可是老公公坐到儿媳妇床上　　　事大啦！”
    “不中，得弄十大部。”娄本耀意犹未尽地说：“今后大社成立，外交活动肯定不
少，干脆弄个外交部吧。”
    陈丙寅一听，问：“这外交部还得派大使人员吧？”
    娄本耀一拍大腿，说：“派，得派大使，向外社派常驻大使，有啥事可及时通个信……”
    晌午饭是豆腐汤、杠子馍，张树蕃、娄本耀和陈丙寅一人一碗豆腐汤，手抓着杠子
馍，蹲在屋檐底下，一口馍一口汤。娄本耀吃着饭，将上午商量的情况向张树蕃讲述一
遍，张树蕃笑着说：“你们这叫逼上梁山哪！既然并大社，总得有个名字呀？”
    陈丙寅想想，说：“咱们都是农民，一辈子干农业，叫农业社中不中？”
    “中，苏联老大哥叫农庄，咱得有新点子，叫农业社吧。”娄本耀快人快语，说：
“农业社是单位，还是没有个名称，我想起个名叫‘闪电农业社’，比喻咱们农业社干
活如闪电一般。”
    张树蕃摇摇头，说：“闪电一闪即逝，不妥当，再想想。”
    陈丙寅说：“前些时候，咱苏联老大哥发射了一颗卫星，我看震动了世界，劲头不
小，一下子钻到云彩眼儿里去了，我看就叫卫星农业社吧。”
    张树蕃打趣说：“中，这个名字有劲。想不到丙寅同志还有点世界眼光哩，就叫卫
星农业社吧，吃了饭，我就给路献文书记打电话，汇报一下这儿的情况。”
    电话一直到夜里才接通，中共信阳地委书记路献文在电话中说：“行啊，只要符合
毛主席的一区一社的精神，我同意。”当夜，张树蕃睡下以后，娄本耀就和陈丙寅商量
召开各中心乡乡长会议，陈丙寅写了三个通知，要求各中心乡乡长连夜赶到杨店中心乡
开会，并在信封上插了一根鸡毛，形容十分紧急。
    夜１１点多，鲍庄的乡长于慎江、槐树乡乡长车桂薪、土山乡乡长别守文都相继赶
来。娄本耀先向大伙介绍了准备成立大社的情况，然后又说：“大社一并，各种矛盾一
下子就解决了，这是天大的好事。你们回去后，要连夜发动群众，宣传并大社的好处，
要让群众自觉起来要求并大社，声势要大，要敲锣打鼓，写出申请书。明天晚上到杨店
来，向张专员汇报。”各乡乡长一听，都很高兴，连夜又赶回各乡宣传去了。
    陈丙寅送走各乡乡长，出门看了看天，正是星汉灿烂，竞相生辉的时候。
    他不禁深深地吸了一口湿润的三月风。
回页首　　

[新观察]·文库版·大饥荒档案 www.chinafamine.net 转载时请注明作(译)者及出处