口述人:张小庚(男,1930年出生,河南省灵宝市函谷关镇西寨村)
采访人:张开拓(男,1991年生,西安美院影视摄影专业2011级)
采访时间:2013年1月21日
采访地点:张小庚家
口述整理:吴文光
采访笔记:
张小庚老人的采访分作“大跃进”和“三年饥饿”,回忆到“三年饥饿”,他说饥饿开始1960年,因为粮食被征收太多,留给农民的粮食不够吃。他回忆,吃过玉米棒子、各种树叶;边种粮食边偷吃粮食种子,只要干部没看见,就偷吃。老人说到,当时农民分作两个阶级,地主富农被斗被打。
口述正文:
饥饿
五九年那时候,还是差不多,马马虎虎,不管农民吃够吃不够。一直到六零年,大难关就在六零年。到六零年,粮食收不下,不够政府的征收粮食。你想老毛在那时,粮食有粮食,那时光咱灵宝萧正那个仓库,咱灵宝人吃七年吃不完。主要是人家征收厉害,人家那时征收多嘛,农民没啥吃。
这就是生产队是真正没办法了,这才叫吃玉米心(棒子),那玉米心棒子放石头磨上磨下来,用筛子一筛,都是糊糊子,这才叫人吃,把凑合能吃的都叫人吃了。咱的玉米叶子,都拿它用胡磨子咂,说那叫淀粉啥的。能吃不能吃,凑命哩,就是这个办法。六零年顶可怜,就六零年最可怜,一下到六一年,也是可怜,一模一样。
这一个生产队,咱这一个队,满满二百多口人,不到三百口人,光种南瓜,种这个牛蔓,光这就种一百多亩,还种蔓青,种七八十亩,吃蔓青叶子,就是这,一直吃,越吃人越可怜。
就这六零年没啥说,主要是人吃的最可怜。你想咱食堂里没啥吃了,到人家东寨食堂借了二百斤面,这一天这二百多人、三百人吃就是这,一个人可才合一斤多面不是。
咱那时候一转社(入高级社),咱就几十个牲口,一过六零年,没一个了,牲口都给饿死了。天天分肉哩,分肉是啥好肉啊,都是那烂干,好天瘦的棒干的(皮包骨头牲口肉)。
吃树叶
以后才叫生产队派人拽菜,专门一天吃了饭没事,就是到地里拽野菜,拽榆树叶子,槐树叶子,榆树皮,凡是叶子只要能凑合吃,都拽。沟里的树叶子都给捋了,哪还像现在这树叶子,乌绿啊,都给你捋了。人家多少妇女一天没事就是提个篓(篮子),一个劲在地里、沟里捋树叶子。
那时候可没咱现在这树叶,那时候沟里就没啥树,就是个柿子树,杨槐树都很少。捋光了嘛!那时像他门前那么壮的榆树,就没那么壮,有这么壮儿。像沟里,村里那榆树皮都给你那个了,榆树皮都欻光了,榆树皮嘛!树皮,不但说给人家食堂,那拽菜的人到地里也像啥,拽那菜,只要像那树叶子,树皮,噶大马西(乱七八糟)的能稍微好吃点,也偷给口袋装,也都拿回来了,拿回来,不在人家食堂吃,拿回来。
那我还吃过这个,你奶那时在时也在食堂给人家磨面,没啥吃了嘛,那到地里偷摘的榆树皮,拿回来,晒干磨成面,那就像麻蝙(一种水生黑色吸血虫),像皮筋,榆树皮就是那。那你现在给人家年轻人闲话,人家说:球,那树叶子能吃啊?确实不相信。
偷吃
那人饿饥了,那个程度成那样了。 掰扮玉米嘛,那妇女到地里,抓住那玉米,啥都不说,掰一个,先咬一口。怕干部见,先装口袋里,给人家干活,赶紧到布袋一掏,嘴里这咽下去了,再咬一口。就是,男人也是这样,不光妇女,人饿成那样了。
像夏天碾麦子时,瞅人家干部不见了,到人家麦堆子里抓一把麦子,往布袋一装,干着,到布袋掏一点,那嘴里一填。就那还是偷的,还不敢让队下知道,人家队下知道,人家还不行你那。
抢吃
我那时到灵宝县,哎呀,那街上一看,都是合伙一群,街上乱跑。人抢馍、抢饭的人特别海势(多),饿得顶不住了,就不在村里挣工分了,挣那个工分还饿,还不知道人家以后能给两个钱不能。唉,这抢了,先填嘴里,先饿不死再说。
像咱早先这灵宝,抢馍抢饭的人特别多,都把人饿成那了。就是看你到那买个馍,买个馍,买碗饭,你手还没放桌子上哩,人家一下给你抽上(抢)就走了。抽了走,那你必定要追人家,人家可是马上“噗噗噗”唾点唾沫,我唾了唾沫你就嫌脏,你就不要了。如果抓住了,好人了,轻轻打你两下,碰着那号(恶的人),人家多打你几下骂你几下,你还能怎样?对不对?那时候,灵宝县抢吃的多了,人只要买了饭,就不给桌上放,人家只要把饭一买出来,端上就吃,不敢挨桌子,挨桌子怕给你抢去了。
抢饭嘛!好家伙,可怕怕!他可不敢到那卖饭的饭店,他不敢,人家拿刀子就要戳他哩,他到人家买饭的跟前抢,也就打他一顿,骂他几句。人就饿成这样,饿特别狠。人饿到那个程度了。哎呀,不敢说那个,说那个太怕怕,太怕怕了!
偷吃被斗
那咱村里根旺他妈偷了这么大一个南瓜,晚上斗了她半夜嘛!自立他爹,他偷了十斤煤油,过去不是点的煤油嘛,咱开会不是有个窑,吊的是煤油灯,一开毕(会),不是把油灯都在那放着。他把它偷去了,到早上发现煤油就没了,发现他脊背蹭了些油。人家干部说:你怎么昨晚把咱油偷去了?他说:没有。干部说:没有?看你背上有油!他才说,他把油偷卖到沙坡去了,换吃的。他还偷了队里的井绳,截成一节节,也要拿去换吃的。
队里不知道这是怎么丢的,把咱们这些群众全部集中老村那场(晒麦子的平地)里,人家干部家家搜,搜不出来。又停了几天了,我一走到他门口前,我听他在窑后面“棒棒”响,我爬风门上一瞅,我喊他,他赶紧把那绳头子就往窑后扔。我说你吧咱的绳偷了?他说:“没有没有。”以后他又偷了一次麦,最后把他弄到灵宝县关了半年。
得浮肿病,饿死
主要就是六零年很可怜,主要是人可怜,有多少人得了浮肿病。自立他奶在后窑住着,这老婆儿成分不好,也得了浮肿病,给饿的。顺喜,进擦,还有谁,我记得咱村就五个得浮肿病。
饿死人是最多的,咱这里主要就是把林玉饿死了,还有自立他爹。主要是基建上,给他妈说基建上死人最多,你文姑的公公婆婆都是饿死的,他们娃娃多。
农民分两个阶级
农民一般,那是两个阶级嘛,地主、富农、坏分子、五类分子,这是一个阶级,咱农民是一个阶级,你偷个小东西,就是斗斗,一般是不打。
像地主富农,打他嘛。那时像咱老村有个坡子,地主全集中到坡子底下,咱农民全坐在外面看他们打嘛!把那西寨上那叫啥——我都忘了,人家给叫个老虎嘛,打惨了,打的都走不动了。打得以后顶不住了,跳到井里去了。
食堂解散
六一年三月,食堂就下放了(解散)。这六零年啊,幸亏这日子短,日子长,把人确实就饿死了。
那时候都说,食堂饭只敢到六一年,人死的多,那没办法嘛!因为队里也想让你吃,他没粮食,吃啥?你屋没啥吃,你借人家谁,人家也没啥吃,你借人家谁。不中,那是吃食堂饭可怕怕着。
原载:草场地工作站《民间记忆计划》(读取时间:2014-01-26)