【民间记忆计划——口述“三年饥饿”(1959-1961)之72】
口述人:叶耀浪(男,1938年出生,广东省河源市和平县彭寨镇寨下村村民)
采访人:叶祖艺(男,1985年出生,广东省河源市和平县彭寨镇寨下村村民)
采访时间:2012年1月29日
采访地点:老人家中
采访笔记
叶耀浪老人是我小时候的邻居,就住我家后面。这次回村采访他,我才知道他的名字,还有他读完小学后跟着父亲学裁缝,然后又自学画床板画,走村过县到别人家里画床板画,并借此“躲过”了三年饥荒,“不曾饿到”。
采访正文
大跃进讲假话
按照我的分析就是运动里面有运动,就是大跌进,一级级讲好话讲假话,开会时这个队说亩产五万斤,那个队就说亩产六万斤。哪里有这么多,你汇报亩产十万斤五万斤,这样摊下去,一个人才吃几两米。你一亩都几万斤,当时几千几万亩田,一算上去就几千万斤,所以当时就搞集体吃食堂了,整个上片在现在叶日锦那里搞食堂吃饭。那时候就是浮夸风,运动是有运动,政策是有政策,但不曾要求你浮夸呀,亩产十万斤,亩产六万斤,六百斤都还不知阿冇,六万谷倒到田里去,看阿冇这么厚的。上面领导不知的,看到报上来的数字,一算,哦,大把食用。
公路两边种东西给领导看
浮夸,讲荣誉讲功劳,种什么东西都在公路两边,要领导看得到的,在公路边堆肥,开始是牛屎、草灰,一个生产队要几多牛屎,哪里有这么多呀,后来就这样,犁起那些泥堆起来,把些草皮在上面盖起来,也说是堆肥,实际全部是田泥,冇肥的。你冇办法的,被逼的,如果你不做,他们又说不行,又要开会,扣你的工分。做什么都在公路两边,领导开车才看得到,像梅塘从来不曾堆过肥,谁去梅塘看。所以是当官那个思想,和上面压迫到这样的。
吃粥吃野菜
当时那些米全部集中,个人不准有米,不准生火煮饭。吃了冇个把月就冇吃了,冇吃就煮粥吃了,做活的就三两粥,在屋下的小孩就半勺粥,这么大小的勺子。又后来冇了就煮到水一样,冇几个米花见,又后来冇了,米花都见不到,冇煮,断粮了。断粮后大家就上山搞野菜野树叶吃了,挖黄狗头,把稻苗踏碎,用烂番薯搅拌来吃。所以好多人吃到发水肿,身体发肿,死了好多人,公社化那时候。
冇的话就算把个人去坐牢也好
人家说的,冇你就去做流氓也要做出名来。像当时生产队有人说的,每个生产队都人吃国家粮,有人做老师吃国家粮,就我们生产队里冇,冇的话就算把个人去坐牢也好,坐牢去吃国家粮也好,大家总要在生产队里争那点粮食吃。
一颗禾苗算好打多少谷
种田就并颗,这边把它荒,那边就来种,种好后又要拔起一颗放到另外一颗那里去,这里一颗那里一颗。当时算好的,一条禾苗要打多少谷,比如一禾苗打一斤谷,一颗禾就有三十条禾苗,一颗禾就有三十斤谷。这里一颗那里一颗,现在把这些拔起来堆在一起,就可以腾出空间来种其他的了。
蚂蚁出动,双龙出海
种田就滚过去,什么“蚂蚁出动,双龙出海”,那些谷种满田撒下去,以为这样就有好多谷,产量就会高。那些谷芽才这么高,哪里有生的。“蚂蚁出动,双龙出海”,坐在秧船里种田,日也种夜也种,夜晚就点桌灯来,坐在秧船里用脚一推就前进。哪里有割的呀,总密密的种,这里一颗那里一颗。现在是这么宽,这里一颗那一颗,这样才有割。过去不是,要一颗并一颗,比例一尺就要种十颗禾苗,你才种了八颗,不行,这样就少了好多粮食。后来全部都冇的,一粒谷子都冇割。
番薯种十几层
种番薯时,放一层藤叶去就有种的,那么放两层又种多一倍,那边又放一层去,又多一倍,本来那列番薯才这么高(到脚踝高度),现在搞到这么高(到大脚高度),放了十几层番薯藤叶,以为这样就可以种更多番薯的。其实哪里有的呀,当时饿死人就是这样搞的。
我不曾饿到
我就不多曾饿到,我经常走开去,好比我去你屋下画床头画,你再怎样也要搞点给我吃,人家是彭寨来的,大地方来的,来到我们坑头坑尾来,看都不惯了,吃了不惯喝也不惯。有一次去中莞,我当时也不自己生产队分几多斤粮,他们问我叶先生,你们那里分几多斤谷呀。我说四百斤谷。他们说哎呀,我们这里分四十斤谷都分不到,你们分四百斤谷,你们那里肯定很有吃。中午吃饭时,把我屌的,全部是番薯,吃了一半自己都吃不下了,愿不要了。后来他们生产队说人家那里分四百斤,我们才四十斤谷,他来到这里吃不惯,吃不惯怎么好呢,他们说下次用碗捞出一点米专门蒸到把他。那个锅盖一拿起,自己吃了那碗饭也不要了,也冇了,再吃就是番薯片了,自己知得的了。以后家家都这样,他们生产队里会讲起,说你好惨,来到这里吃不惯,他们就捞出一点米另外蒸到,蒸到把你吃,你吃了那碗也不要爱吃。去到家家都这样,自己就吃点清饭。自己根本就不知屋下分几多粮,吃什么东西,我走开去,不知这些事,不理这些事的。但屋下还有老婆仔女,还有阿爸阿妈,他们就饿了。
(完)
原载:草场地工作站《民间记忆计划》(读取时间:2013-05-19)