【民间记忆计划——口述：“三年饥饿”（1959-1961）之53】
口述人：刘顺芳（女，1948年出生，湖北省随州市殷店镇钓鱼台村村民）
采访人：章梦奇（女，1987年出生，草场地工作站驻站）
采访时间：2010年8月12日
采访地点：钓鱼台村，刘顺芳家中
采访人笔记：
刘顺芳是我采访的第一位老人，同时采访的还有她和她的丈夫邱家发。我去采访她的时候，家里只有两位老人，儿子们都在市里生活。刘顺芳和邱家发老人看见我来很高兴，滔滔不绝地说了很多故事。重新再听一遍她的讲述，我仿佛能想象出52年前的钓鱼台村。
刘顺芳和我说她的童年家事时突然痛哭起来，吓我一跳，我不知道这个采访会让她这么伤心。 她是村子里为数不多的上过学的女人，很有志气，小时候她的家里很穷，姐妹4个因为都是女孩被人瞧不起，她的父亲为了改变家族的命运，不顾一切送她去上学。她和邱家发的恋爱是自己做主的。她记得很多故事，一直滔滔不绝，很少停下来思考。感觉这些事情就想是昨天才发生过的，怎么也忘不了。
每段故事她都用第一人称单数“我”来讲诉，讲的都是自己的、自己看见的、自己周围人的事情。
口述正文
我要读书改变我家的命运
我是1948年出生，1958年将近10岁，10个年头。58年就走向集体，吃集体饭，吃食堂。我爸爸30多岁才生的我，他连生了三个姑娘，被人瞧不起。他又不服气，又夹生（倔），越夹生（倔）越造孽。他不识字，那时候做活整工分，愿本应该一天挣9分，人家才给他记1分。碰到我们湾子读书一个娃子读书的，刚上学。小娃子，那个1跟9他认得。他就说：那算不是个9，是个1。好，那人家又给拐个弯，她说那还不是个9是个7。最后他又拐弯现在才是个9。我的老人家就坐在那听到，他想想不服劲啊。他说我也有个女娃子，讲（难道）你个女娃子不能读书啊？就把我背到去上学。
我的爸爸说：“没得吃的，我们宁愿饿死我也要给你读书啊。我实在是做怕了，我做一年没得做两年没得，我到么时候止哩？”我就是一想到这，造孽啊。你看一个姑娘娃当崽娃子用。弄柴火人家有崽娃子的全去搞，他一个人他没得，就是几个女娃子，又小。我12岁就跟人家一路砍柴火，弄不动就搞驮。人家说我：一个女娃子，假假（弱弱）地你还来弄柴火呀。我妈呢，就整天哭整天哭。
我上学还蛮聪明啊，好，正整赶到没吃的时候。我就和我的妹妹到山上去剜野菜，那还有豺狼啊。春上就到山上去挖棉枣，我的爸爸给我编这么大的篓儿，篓儿装满了就回来。那秋天呢人家取（收）秧田的人看见我们，他说那山上坐的不是两个豺狼嘛，怎么那俩个娃子没被咬呢。我的老人家在这边山上放牛就听见了，就叫取（收）秧田的人帮忙喊。那个棉枣比野菜还好吃点，最后又省着卖钱，供我读书。我说我一定要读，我的爸爸说娃子你苦啊。
在学校住读的时候，中午学生都睡午觉，我就偷偷跑到人家的田里捡谷，回来就放在我的枕头底下压着。一个星期拎那么两、三斤米到学校去，星期六我就捡带一袋谷回家。有一天晚上人家说那个蓖麻能吃，我就跑出去偷，把人家的蓖麻偷了一兜子，到人家工友那找了个铁盒烧着吃。那个蓖麻吃了我就拉肚子，那回就差点拉死了。最后老师就说你是怎么搞的，我说了我的家庭情况，她说你这么造孽你读个么书啊，她叫我不读书了。我说老师我不能不读书，我是个有志气的娃子，我要改变我的家庭。这样一说老师也感动到了，她说你再也不要出去偷别人的东西吃了。
学校组织我们出去跟人家养蚕豆，生产队的养蚕豆。我就偷一把蚕豆啊，就存着放在我的鞋子里踩到，怕队长晓得也怕老师也晓得撒。晚上我就把鞋里的蚕豆拨了吃了，就跟那样吃，就跟那样过生活。
那有一会人家有钱的娃子去买点甘蔗，那个卖甘蔗的就说：你这个娃子从来不来买点么吃。我说我没得钱。那个明星（村）的艾芳英就说：那是我的幺家家（外婆），不中你就佘着，你这么饿着走回去怎么走得动哩？我回家老是走不动撒。她想着我造孽，她就去拿了根甘蔗给到我，我也没得钱。最后人家就找那个艾芳英，问说你跟啥个佘的根甘蔗呀？她说我没得钱，一直都没还钱。我说等我弄住了钱我再给你，是我的，我承认。我回去了就跟我的爸爸说，我爸爸去卖那个“苦豆漂”，把人家的钱还了去，怎么说也一块多钱撒。
刘哑巴带我掏花生
59年还是没得吃的，我从学校回来就帮我的爸爸放牛，捡牛屎。我那天去放牛碰见了一个姓刘的哑巴，他也放牛。他就把我拉住，我说你一个男娃子，人家看见了就疯言疯语。本来我们家就比人家矮一截，不能让别人谈闲话，我就不让那个哑巴拉。那个哑巴就跟我指那个屋里有吃的东西。我说那怎个吃得到哩？他就指他掏得有这么大个洞，这个洞里有花生。最后就搞惯式了，我跟他俩一放牛就去那掏，掏到维持生活撒。末了掏了吃啊吃呢，就被人家发现了。好，那个哑巴呢就被人家抓到了，我呢就每逢星期六才回来，星期天就不回来，就没抓住我，最后就把那个哑巴抓住了。那个哑巴的老人家也骚（很）造孽，哈（全）是穷人的娃子。最后还把那个哑巴抓到去打了的，我就再不去搞了，饿死不受罪。
我偷了一袋麦种
那还有一回，59年秋天，人家偷麦种。我隔壁的那个陈玉萍就听见了，“四叔，四叔”就喊我的爸爸。我的爸爸就喊我“大毛、大毛（小名），你起来，我的耳朵聋听不到你去瞧下你玉萍姑喊么？”我姑就说人家又再偷麦种，喊我跟她一起去偷。我爸爸想我这么小就不让我去。我就说我跑得动、跑得快。我的爸爸就想，人家一个大人，你一个小娃子，假（如）人家起拐（坏）心害你呢？我说不怕，就跟着她一路出去，人家铲了那么大一簸箕，我也搞不动就弄了一小袋儿。哪里敢弄得吃啊，晚上烧一盆火上面放个锅儿，就慢慢用个勺子拨，还怕隔壁听见了，就这么扒呀扒的。等那个麦子炒熟了就放在嘴里嚼。
你奶奶抱着你爸去要饭
那有个么门哩，那丁租鑫的妈就把那个丁租鑫弄到，就把丁祖华抱到，就去要饭。要到啥个把（给）呢，没得人把（给）。没得门就借他舅舅的，他们那时候有个亲门户（亲戚）还好点，单门独户没个亲门户（亲戚）的造孽。就这样一家要了一点米，又背回来。我就总是笑那个丁租鑫，这么高，背着一个面片碗，走路一嗒一嗒地，还要杵个棍呢。你说我们都那么小一点，不是有志气哪活得到现在哦。
我的二妹差点被打死
那60年春上，满到处种的南瓜架。早上，我的二妹去放牛，小孩嘛玩性大，不注意牛把姓张的那家的瓜藤子扯了一脚。姓张的就把我的二妹甩了一棍子，我二妹就在那咒，他就说你再咒老子再踢你两脚。最后我们湾子就说，那边湾子在打你的二妹。我就跑过去，那个姓张的就说：哎，你个鸡骨头（怂包）来了啊，你再不来我就跟你这个娃子打死她，她把我的南瓜扯了。吵啊吵，我的妈就又开始哭。我前头一家的就说：狗日的，总又偷了点么家伙在屋里吃了地，有劲，还在屋里唱歌呢。你说那不造孽啊，他说我妈在屋里唱歌。你说那有苦到哪去诉呢？反正我一家人是这样生活。
我的爸爸还没被胀死
59年人家叫我的爸爸去大队整（收）米，他整的时候瞅的当官的不在，他只吃不攒，就挖一点米放到他的锅里。就这样煮了一大锅，后来人家把信来了说老五死了，我的爸爸是老四。那个后湾姓谢的嬷嬷说：“老五死了老四肯定也是死。”有人就说老四怎么死得了，不在整（收）米嘛。谢嬷嬷又说：“整（收）米，整（收）米就是涨死，他煮了一大锅稀饭。”那是的啊，饿了的人是那样地，吃了总不见饱。我的爸爸就吃了那一大锅稀饭，还没胀死。
米是喂狗子了的
58过去了，到59年，一直是这样生活，这样实际上收入（收成）大哦。那蚕豆简直长这么高，那么大一个个板子（豆瓣）啊。那时候有吃的，就是吃不到哇。那整米几多米哟！几多粮食哦！但整的米出来是干部吃的，粮食呢，是报到上头卖的。搞浮夸，打比方说我们生产队定一万斤任务，他就报今年收了两万斤。到最后，把收到的一万斤一卖，没收到那么多，你说吃嘛？就是那样才没得么吃，干部是浮夸，不实事求是，不为老百姓着想，老百姓净吃菜。
那修水库，我们是小娃子嘛，上学回来还不是去帮着做活啊。就弄这么个小篓子，两个，一头挑一个。挑一趟就给一个签，那一个签一分或者两分，就跟那样搞。中午就在那去吃一顿，你不去搞呢，中午你就要吃个人的，在那去做呢，就吃集体的。集体就是渣草煮稀饭。生产队死一条牛呢，就弄到那去剖。牛骨头还有牛蹄子那些乱七八糟的就煮成水，舀给老百姓吃，那个肉呢就给当官的拿回去吃了的。实际上（粮食）有，那就是浮夸，他整那么多米，那总是这个村里当官的吃，你说有几多当官的呢？那全是老百姓整得好好的，他们分了的。那个米是不会上交。我们虽说是小娃子，但听到上一层的人（大人）说：“那个米没有上交，搞到哪去了呢？”有的穷苦百姓就说：“米是喂了狗子的。”总是那样说。
花生呢，留一部分种，余下的呢，就没看见。你说买了吧，也没看到钱。打比分说一家人有五个劳力，五六个人吃饭这样的，每年呢，定个百把块钱的量。你说那该有几多钱？那个卖粮食的总要搞点钱，是的啊？就是我们长大了，有那个头脑了才分析那个时候，是怎么在搞，当官的是怎么在当，老百姓是怎么在过。
白天我们去坡上挖棉枣、挑野菜，就去偷公家的豌豆苗往嘴里吃，就吃生的。弄回来人家晓得说的，称斤把犯罪啊，也晓得这个罪。我没得门，说得也不怕笑话，我为了搞生活。有一天晚上，我们约着几个，有白桂莲，有刘玉莲，全是几家单门独户的人家。我们几家还蛮好，一条心，就出去摘点蚕豆回来度生活。走出去啊，也不争气，碰到一个出来找牲口的。弄也没弄到还一跤子掉进个野沟里。简直滚了半里地啊，才爬起来，爬起来又回来。我说这只饿的个命。
59年我妈生了个四妹
59年呢，6月24，我的妈就生了我这个小妹妹。我妈就哭啊，我就说：你莫嚷好不好啊，我姊妹4个能够捆到一起，你放心我们慢慢长大。她说：你们这样没得个好身体是怎咯搞哩？我说慢慢来嘛，总是这样宽她的心。
到冬天呢，就弄一把米，这么大的罐罐这么高煨一点点稀饭就喂我这个小妹妹。我大点呢我还晓得让到，我的二妹呢蛮听话，我的三妹一听说：啥个喂四儿啊？她就说：我喂我喂。她要抢到喂，就把米搞得掉到（四妹）下巴底下，她就快忙用手抓到她嘴里，好吃。我的妈一看到我们这姐妹四个就骚（总）哭。大的服侍小的嘛，就跟那样过。哪有衣服穿啊？我的二妹的一个布衫，补了9斤重，跟袄子一样。
过年的时候，我的妈就说：这娃子们到哪找个新哩？我到外面去看到那人家摆（扔）了地布条条就捡回来。只要是布就往衣服上撂（缝），不经（让）它漏洞。
磨子
我的屋里有坛磨子，支在院子里，一条湾子都在我那提（磨）糠吃。我蛮勤快，哪个去提（磨）我就去帮忙搞。我前头一家是生产队的会计，他的老人说来提（磨）糠，实际上是谷，叫得是麦子。我呢就说：我来给你帮个忙，帮一下不是轻松点呢？提（磨）的我就用手去摸，这是谷是麦子。我偷偷跟我爸爸说，我的爸爸说：这有么门哩？也望到几个娃子也造孽，他想弄（偷）又不敢弄。我说你绝对不得弄，他打也打死了。好，有一天晚上蛮黑，那时候也没得电灯，就点个子油灯。我把那个子油灯吹灭了，说：你怎么把灯拨（灭）哩？他就回去点灯。回去点灯我就把他的偷了一点，哪怕偷一碗呢我就能渡一顿。没得办法么，我是个这样的人，反正是个小偷。那是逼得不得过，没得办法。我不是那搞我活不到今天。
造孽那个谢春芳呢，提（磨）糠，她的那个糠提粗了。她也在我那提，当时我就说“幺姐，你提粗了。”她跟我大5岁，她吃的哦就屙不出来。我去约她打那个叫种花，她说：“好我去解个手，我们俩一路，你等着。”一等没回来，两等没回来。我是个急性子，就跑到那个阳沟里去瞄，一瞄哦，她趴在那哭。我问她哭嘛，她说屙不出来。我去喊她的妈，她妈就拿那个纺线的铁丝签给她掏啊，就在那个屁股里一点点掏，掏出来。老嫲嫲老了，眼睛也看不见，掏得那个屁眼红彤了。回去后就用油，我们那个时候一个月是二两油，就用指甲上沾点往屁眼上头抹。就是那，她还跟我一起走。你讲你脱肛了，掉出来了。她就弄个袋儿把屁眼兜着，还跟我一路去打叫种花。就跟那样生活啊。
搞啊搞，人家桃园的桃子熟了，我跟她俩就爬啊爬，爬过去偷了几个桃子。当官的有，那老百姓哪有？没得地，又没得田，也没得山。偷得我的妈吔，那个老头出来了，那这么粗的扎刺打我们，那个脚上全是刺。那要生活啊，现在说得人家笑。
树皮汤圆
有一天我的爸爸说：娃子啊，你星期六回来了就跟我捡树皮去。我说：到哪去捡？他说：这岸道（附近）的榔树人家都打完了嘛。我们到西大店去打，那里有个大榔树。我当时就在西大店读书，我晓得，那树是潘主任的院子里。我怎么晓得潘主任呢？因为我和潘主任的女儿在一个学校读书，学校搞排演她还借过我的衣服穿。那回排演我偷吃蓖麻吃坏了肚子，老师就让她替我。那就要穿我的衣服，我说可以，就问她姓嘛，她说姓潘。最后她就把我引到她的家里去玩，她的爸爸当主任，她屋里生活骚（很）好，她还偷偷给我馍馍吃。好，我们就去了，我想如果她在屋里就好了，好拐还搞得住，要不在她的爸爸肯定不让我们搞。好，我爸爸就梯子背到，我掂着个篓儿。西大店离我们这还有5、6里路啊。去了撒，树底下都被人家刮完了，就掉下个高头的。我爸爸就搭着梯子上去。我的妈哟，潘主任回来了，不准搞。一家伙把梯子推倒了，不让我老人家下来，我也弄不动。没办法我就在那哭啊哭啊，哭得潘家的大姑娘潘春阳回来了。她说：你好像在我的屋里来玩过啊。我说是的我姓刘，我说：我叫刘顺芳。她说：你跟我的妹妹是同学撒？我说：是的，我说她还借我的衣服穿了的。她说：我跟你找。她跑到湾仔里找了个人帮我把梯子竖起来的。她说：你们父女俩回去吧，不搞了，我的爸爸是蛮狠。造孽，她还跑进去偷偷挖了一碗米给了我。我就记住她叫潘春阳了。我说谢谢你，有好人，就感谢得不得了。
回来吃那个榔树皮，把它一洗，吹干净了，就做成这么大的疙瘩放在锅里煮。我的妹妹喜的不得了，就喊“吃汤圆哦、吃汤圆哦。”她一说吃汤圆我就哭，我说你晓得这个汤圆是怎咯来的噢。她们找不到撒，她们才4、5岁。
死的顾死的，活的顾活的
造孽，我的老人家修铁路腿病发了，瘫在那个茬儿。白天呢他睡在那不得动，人家叫他回来他不回来。回来屋里没得他的粮食，在那个茬儿稀饭有他喝的。他说回来又把我娃子们分的那么点点粮食吃了，又多一个人怎咯搞呢？他就不回来，天晚了他疼狠了睡不得啊，他就叫唤。当官的不在他们棚子住，老百姓就说：“老刘啊，你不能叫啊，我们也是造孽的人呐。你吵得我们明天还要做活啊。”我的爸爸就说：“好好，我忍到，我忍到。”人家说你怎么不回去？他说我回去我的粮食在这啊，我的娃子不好过啊。最后人家就反映，说老刘五更半夜的叫唤，我们睡不好。就叫把（给）点粮食叫我的爸爸回去。开始说三斤米，他说我不走。又说给六斤米，他还说我不走。人家就问想几多米？他就说你给十五斤米。最后说啊说，给了十五斤他才走。说是十五斤米，开了个条子叫他去称十五斤米，保管员还掐称。我爸爸掂了一下没得十五斤米，就不走。最后又找了点子，他才走。才走到半路，余发国在屋里饿得没得门儿，他一个单身汉。我爸爸就问：“发国，他怎么走到这儿了”。他就说：“四叔，我走不动了。”他还是个年轻人啊，2、30岁的小伙子哦。他说：“我走不得了，一点力气都没得了。我睡一下着。”他睡下着，我老人就拐到我的三妈那，她还牛劲些，她死都不入社，在峰江住，她的屋里条件稍微好点。她说：“老四，造孽哦，你在我的屋里住两天。”她说你回去也是饿得走不了啊，还有这么几十里路，呆两天好转了再走。待了两天呢，最后走的时候呢，看那个茬，那个余发国还在这儿，这不死球了。死了，那他也得回来呢，活的顾活的，死的顾死的，哪里顾得了呢。他说：“我开始看见他的时候他穿着个新秋鞋，这死了是个赤脚片儿。”人家把他的鞋子偷球去了。我说你也不跟啥个说下呢，他说我跟啥个说哦，我连我自个的命都保不住了。尽（让）他臭嘛，别的有么门？
我的老人家说，余发国跟他说到铁路上去呢能吃得饱一点，在屋里吃不饱。满道（到处）里打菜（要饭）嘛，他一个单身汉，他一想不好意思一个小娃子，也不敢出去打（要）。我们姊妹伙的凭了个脸不要，总是满道（到处）遇到么捞（偷）么，捞（偷）回来渡生活。
（完）