【民间记忆计划——口述:“三年饥饿”(1959-1961)之47】
口述人:李玉田(男,1940年出生,山东省滨州市阳信县商店镇邹家村人)
采访人:邹雪平(女,1985年出生,草场地工作站驻站者)
采访时间:2010年2月22日
采访地点:邹家村李玉田家
村里人都叫他李三,我喊他李三爷爷。在没采访之前,在村里很少见到他。有时见着的时候一般是看着他在干活。在我眼里,他虽然身体很瘦,但是村里最能干的老人。
去年去采访他的时候,我记得是采访吕转改奶奶之后才去他家。他家在村子的西头,从小到大我对村子的西头了解甚少,去过的老人家数不出几家。小时候对李三爷爷的记忆,以前他去过我家找过爷爷,好像看起来和我爷爷的关系不错。再就是前两年,奶奶还在世的时候,他和他老伴去过我家看过奶奶。从那时候开始,我见了他才喊他爷爷,以前见了都不知道叫什么。
挨饿的时候关键是“五风”啊。“刮五风”是咋个事呢,为啥说中国第一次挨的饿呢,说是传说,事实的事俺也抹不上来(搞不清楚),都说是中苏友好,中国和苏联不错。中苏友好之后呢,主席和苏联恼(闹僵)了,应该是换外债,换外债后就生活紧张了,为了节约粮食换外债,实际上级是这么个口号。
生活紧张就是在60 年那时候啊,60 年、59年、58年大兵团作战、大炼钢铁。60年的春天生活紧张,到61年生活稍微好点了,那伤亡事故就不算了,那时候死了不少。
哎呀,上地里采苜蓿。咱村里你爷爷那时候干着社长,在西北上有十多亩苜蓿,人们每天去摘那个菜,摘苜蓿。摘苜蓿家来后维持生活啊,这是60年的春天。有的是花上钱买那个地瓜叶,买到的就是好的,还有老些买不着的,说那些家产哪有啊,那个时候谁家也没有,有也不卖啊,真吃不着的才卖那点东西。
我说不知道是四十天还是六十天,一个粮食仁也不见啊。那个时候吃个地瓜干就是粮食仁,连个地瓜干的皮也捞不着啊,吃野菜为主啊。老些花上钱买那个棉花种的,买着还算好的,还有买不着买树皮的,生活紧张到什么时候呢,枕头里面的庶子皮都倒蹬出来吃这个啊,还有棒子瓤,把棒子瓤搁在碾上压,你琢磨琢磨这个事,它(人们)咋办了呢?不吃不饿得慌吗? 要是这么说的话,没经历的人,老些不相信这个事,要是经历的话就知道这个事。
俺吃过树皮、树叶。那个榆树皮,弄来晒干压成面子,摊上(把)这个当粮食啊,这个我吃来,像60(岁)靠上的都吃来,都经着这个艰苦来,都知道这个,吃树皮、采榆叶、采槐叶,实际上说榆树叶和槐树叶这算是好树叶子,这个(俺)都吃过。现在榆叶再好俺也不吃,等个几天那个榆钱,(俺)咋不采来咋不吃啊,基本上吃够了,吃这个东西伤脑筋了。还有那个地瓜叶,我和你说说这个最艰苦的时候,在小桑那挑(挖)那个东西沟,就是史联审投资的那个楼(那),垫的那个沟,挑(挖)那个沟的时候,就是在哪里呢?在谁那个地方,在这个书明家那个地方,那是咱全村的一个场院,咱社的那个场院,那个时候(是)农业社,(人们)晒得那个地瓜蔓,打下地瓜来不是(有)地瓜蔓嘛!才上来(一开始)地瓜蔓被鸡抛狗捣,没人管。到挨饿的时候(人们)扒拉那些地瓜蔓(出)来,(把)地瓜叶掏吧掏吧(洗洗)往沟上送啊,那时候吃那个啊,(把)那个地瓜蔓晒干压压,做成面子,使(把)那个还当成好东西了。这还是比较好的时候呢,还有不好的时候吃食堂,食堂里啥也没有啊,连个粮食仁也没有啊。
你三奶奶抬抬筐,省菜蛋蛋给老人吃
60年最挨饿的时候,说那个详细事啊,我说不过来,为啥我说不过来呢,那时候我在博山了。58年大炼钢铁我出去干工人的了,我没在家,那个事呢我知道。那个时候我听你三奶奶常说,在小司家挑(挖)沟以后,她那时在抬抬筐,一天一个人吃那个菜蛋蛋子,一天三个啊,也不知道几个,省点家来给你这两个老奶奶吃,这是你三奶奶办的事。在家里的(人)都吃那些榆树叶子,(是)这么个事啊。那个时候紧张啊,那就不能说了,咱这么说的话也不太好似的。真要是说详细事的话,从61年往外我就老么知道了,59年、60年我正在博山了,在那也是生活紧张,家里真挨饿的时候我莫不清楚,我记得大体上就是这么个事。
60年都荒的时候可了不得,真饿死好多人了。说真很(厉害)的话,还是数着咱这山东很(厉害),山东很(厉害)还数着咱这个县很(厉害),咱这个县还数着咱这几个村很(厉害),这么着真饿死了不少。尤其是咱这个村,老关王、邱家这三个村最厉害。那时候邹佩环做这个事(管理村子),你爷爷叫他去打粮食的,上大么王村他没去,待了两天再去就没了,这么着饿死这么多人。
60年春天挨饿是把俺奶奶饿死的,俺娘饿死的,这个我知道,都是三月份死的,只有你三奶奶个人在家的。反正咱村里那一春死的有五六十口也多啊。一天抬出两的也有,好几个,就是德全他二哥和金田他爹是一天死的。抬死的是啥个情况呢,俺大奶奶是个白样棺材,没有人抬啊,使牛车拉到西洼的,那个时候谁能抬啊,生活紧张都是挨饿死的,这是最难得时候。
到这以后就行了,就不挨饿了,不挨饿反正也是吃地瓜面,到以后不挨饿的时候才一天八大粮啊,一天八大粮老百姓够啥(用)的,你想想一天八大粮还不够一碗粮食,按生灵(畜生)来说那时候才吃多少啊,那时候不是吃的买的青菜啊,可是在地里采的野菜啊,(生活)上哪里好的,它不是越来越不行吗?那时候生活不紧张,人能生生饿死吗,是吧。对现在来说是没有事,在以前是没有说这个事的,不是(和)形势有关吗?和毛主席以前的那个形势有关,没有说这个事的。你咋说啊,都经过的事,挨饿都是普遍性的,好比现在吃馍馍都一样,都普遍性的你咋说啊,你说一个不够,不够吃的,也不这么个事吗? 过去60年、61年、62年过去这几年就不碍事了,随后八大粮了,也不碍事了。到62年慢慢的生活不紧张了,那不是集体化一步步生长起来了,就好点了。
(完)
原载:草场地工作站《民间记忆计划》(读取时间:2012年6月26日)