【民间记忆计划——口述:“三年饥饿”(1959-1961)之19】
口述人:杜凤英(女,1935年出生,山东省滨州市阳信县商店镇邹家村人)
采访人:邹雪平(女,1985年出生,草场地工作站驻站者)
采访时间:2010年3月01日
采访地点:邹家村,杜凤英家
三奶奶是我的堂奶奶,去采访她的时候她正好吃完午饭,一进屋就让我吃大馒头,她说她蒸了一上午,她还说本来要去我家看看奶奶。
三奶奶住的房子是最老的房子,她和我说她最害怕下雨,总怕一下雨房子就被冲塌了。她的房间很窄,一进门就是锅台和放碗筷的桌子,锅台上也装满了很多东西,感觉都处都是挤挤的。我家离三奶奶家很近,小时候经常在她这个房间里面玩耍,有时还会吃完饭回家。那已经是差不多二十年前的事了。
三奶奶讲述的时候,她总会沉默好久,眼睛一直看着镜头,好像说不出话一样。我还以为她不想说了,没等我关摄像机,她伸着脖子朝着我说:“你老三奶奶家住的那个院,一下子死了几口子……”我问她:“我们家有没有饿死的?”她说:“咱家没有,你大爷爷成天说,小春祥和傻二妮活不长……”
去年过年我回家去看了三奶奶,她还住在这个危险的房子里,房间里面的摆设和第一次去采访她的时候变了很多,像画面里面的锅台都没有了,感觉房间空了很多,她还是一个人住在这个房间里面。
挨饿的那些事还能忘得吗?这个哪有忘啊,你寻思,挨饿没啥吃,吃糠盐菜都没有,那时候二月俺去地里拾青青菜,青青菜也没有,拾着拾一点了,没啥吃没啥喝,啥也没有。俺又去地里采小菜菜,也采不出来,老菜也没有,还得去找,好嘛,树都扒了皮,在那一年,树上都扒没了皮,白白的都露着骨头,都是被人吃了。到以后他娘的又吃食堂,有二、三两粮食,以后慢慢地陆续着涨,涨上一两,涨上一两。以后又熬薄薄粘粥,俺是提着罐子去拿吃的,那一年不是还有人拿着尿罐子去拿的嘛,一家子一个,都是红罐子,人们使那个打饭,村里的人都使,是村里一起分的。家里有我、小春祥(儿子)、小贺祥(儿子),你三爷爷不在家,就是咱现在用的舀子,只有两舀子半粘粥,俺给小贺祥舀出一碗来,给小春祥舀出一碗来,俺还得搭上点水喝,不搭上点水喝就不够。那时候没啥吃,喝点粘粥就是好的了。到以后又蒸蛋蛋子,蒸那菜蛋蛋子,扒拉那些干菜,吃那个。
食堂里的人就叫上人去拣菜,去扒拉(洗)菜,攥勃勃子(菜饼子)吃,小春祥和小贺祥那样的就分一个,两个人分一个。混到啥时候?哟……到二月、三月那时,地瓜就上炕了,人们就扒拉(挖)地瓜、拣地瓜,人家还不让吃了,这个偷点吃,那个偷点吃,都是拿点小沫沫(小的)吃,好的放在炕上。人们偷吃生地瓜,吃的嘴上黢黑,这个人说嘴黑了,就是偷吃了,人们都是一个样,不只是一个人。拱出(种出)地瓜秧子来,到三、四月就开始栽地瓜,娘们还挑水,一趟挑一担,有浇苗的,有挑水的,一上午就扒(栽)这么一块地,有好几亩地。那时候(生活)好一点了,(食堂)就给你两个蛋蛋子,你就得干点活了,干点活就稍微饱点了,不那么挨饿了。到以后光蒸地瓜干子,吃地瓜干、黑窝头。
以前才修了咱这个沟,这个沟很高很深,沟边上排的土老么整齐。小春祥出去找俺,去吕家坟那里,他是顺着这个沟跑去的。我到吃饭的时候,找不到孩子了,到处找不着。去哪了?人们有的说去北边了,俺就往北边跑吧,到吕家坟那,好像是在沟北边那些,沟很高,挡着俺啥也看不见。北边那个沟上有棵杨树,老(很)大一棵杨树,他坐在那个大树底下,晒得那个鼻子很干,就这么着(三奶奶模仿着)。他一(从)小老爱磕头。俺跑到那里把他找回来,吃了点东西。到晚上有点吃了的,是些地瓜面子干粮。以前那个白菜帮现在没人吃,以前就是拖着白菜帮、香菜根吃,现在有吗?谁家吃这个,那时候可不行,萝卜瓜子(条)也啃。
地瓜秧子是一集(栽)一茬,今回扒(挖)这个坑,下回扒(挖)那个坑,就栽地瓜,栽上这一春天地瓜,到麦秋又再截秧子,截下秧子来就再栽地瓜,为了留种子,哎呦……我操他娘,那个日子……
咱家里没有饿死的,你大爷爷成天说,咱家反正得饿死两口子,小春祥和傻二妮反正他们俩活不长,得饿死,后来没饿死。
你老三奶奶家住的那个院,一下子死了几口子。老三爷爷、老三爷爷他爹、老二爷爷都是饿死的。饿死那些人,人们都抬不动。你寻思,那时候没有棺材的多,有棺材的少,老二奶奶家那两个人还有棺材,人家早就做好了。那些没有棺材的就是绑在门上(抬)出去埋的,就是这么着,连个砖窝也没有,就土里埋。老玉成家饿死运来他奶奶,她死的时候穿着破棉袜子、破棉鞋绑在门上,手还这样当啷(搭拉)着,这个胳膊就是这样,就是运来他奶奶。老玉成扒拉(吃上)一锅菜还说:“这个死孩子,这个死孩子,我操他娘,饿死了,饿死了。”可不是饿死了。好嘛,长恩他爹死的时候,长恩就没送到坟上,回来接着端着碗去食堂喝粘粥,都拄着棍。你寻思那时候……洪恩他二伯是喝药死的,也是没啥吃,洪恩他爹也是饿死的,饿死人可不少。
你四奶奶说我去她家弄过地瓜叶,俺不记得了。俺那时候傻嘛,知不道去采点吃的嘛,俺没想着这个(事),光想着在她屋后头,(在)盖东屋的那个地方,早已(以前)是树院子(地),以前咱家的人都住在里面,你大奶奶家的那个墙就是最边上,这里都是树林子,她(你四奶奶)那也是树林,有老多榆树,好嘛,她那时候采了那些老榆皮,蔓(栽)了油油菜,俺想着这些。俺还想着俺两个人在碾上压榆面,压了后烙饼,也调胡子(像面糊)。你爷爷那时候在福来家,福来家不是在郭家村嘛!福来他娘、老四(郭老四家),连福来,连他要的那个孩子,都走了,都去她(福来她娘)娘家去了。你爷爷当干部,叫李三家去烧火,吃那个红高粱,菜饼子,就是胡(蒸)的净厚厚(厚的)那种,就是吃那个红高粱,你叔、贺祥叔成天在一块玩,上那里候(等着要)干粮吃,你爷爷就给他们一个,他们吓了(害怕)就窜了。一天一个(胡饼)也中啊,妮,那时候一个也没有,一天也没有点粮食,他两人在一块玩,李三家在那烧火,她在那里吃。干部们都在那里吃啊,老百姓是拿不着。
(完)
原载:草场地工作站《民间记忆计划》(读取时间:2012年6月26日)