【民间记忆计划——口述:“三年饥饿”(1959-1961)之18】
口述人:万启升(男,1935年出生,湖北省随州市殷店镇钓鱼台村村民)
采访人:章梦奇(女,1987年出生,草场地工作站驻站)
采访时间:2010年8月13日
采访地点:钓鱼台村,万启升家中
万启升老人的家在离村口最近的一个湾子,从211省道边的岔口进来大概十多分钟路程。这个湾子比我住的大伯的湾子要“新”一些,“新”在房屋。这个湾子有不多见的瓷砖小二楼,仅仅一座,立在瓦砖房周围很抢眼。
万启升老人的屋子是平房,屋顶没有瓦片。这位老人在山上放牛,他的老伴见我来了连忙热情招待,一会递水一会给冰棒,搞得我很不好意思。
等了大概20分钟老人还没有回来,我打算先去采访别家,刚走到门口就碰着了。老人今年有76岁,看起来身体很好,说话声音洪亮。万老人很配合我的采访,到家还没喝口水就坐在我的摄像机前开始回忆。
我今年76岁,58年也有一二十岁了。那时候我独个,一个人。父母……早死了的,我的13岁死了父母,那就掉下我独个。那时候只要你能干活了,就能长大。你落在哪个生产队,这个生产队有活儿有你干的,就有你吃的,就那样长大噻。
1958年、1959年那是吃树皮。榔树皮啊,花生叶子。榔树皮你晓不晓得?不懂吧。榔树皮、花生叶子,花生叶子你晓不晓得?还有这个黄叶叶,黄叶叶你懂吧?坡上长的(那个)黄叶叶。就吃那几种。还捞那水中的渣草(水草)吃,煮米汤。那时候吃糠,弄那个(菜、叶、草)冲,冲了后弄螺塞(石磨)磨。就是吃这两三头(种)。
那时候没得粮食吃,就挖那(些)菜啊,搞那别的(野的)啊。渡嘛,渡生活过来嘛。那时候就是像这样渡生活渡过来的。那时候我一个人在沿子河大办钢铁,一天一个人半斤米,我一天是近半米。那娃子多的那就只有是搞(靠)偷,没得什么吃的不么都偷嘛。我也没得爸爸也没得妈,一个人怎么都好过些。
1958年、1959年饿死人的时候,哈(全)是把粮食逼到外国去了,逼到外国苏联。那林彪,坐那小包车,骑啊骑(半天)也没出了那个苏联的那个仓库门口,连那仓库门口都没走过,就没(走)出去(形容苏联仓库之大)。我们仓库粮食哈(全)搞到外国去了,我们中国人饿死不少。
末了,林彪回来跟毛泽东说,他说:你把粮食松下,不松下这个我们中国的粮食都搞到外国去了,搞到苏联手里。我坐小包车的时候,骑啊骑,就没出他(苏联)的仓库门口。(这样)弄了,末了粮食才松了点噻。
那时候在生产队,一天只四两谷,一天只发四两谷。那四两谷吃到个嘛?连糠吃了搁不住。那个时候的干部呢会吹,一亩田打几多几多,找(收)万百斤。那个一亩田咋找(收)得到万百斤哩?他哈(都是)吹(牛),饿死了老百姓,饿死社员。那些干部,大队干部,你不吹,你当不上干部,提拔不上去。那一吹你就能当上干部。就总是跟那样搞,总是跟那样搞!一亩田得几多几多粮食,哈打屁(全是放屁)啊。
那个时候是栽的那个长颗(谷),不是现在的杂交谷,哈(全)是些小芽仙儿(小颗粒)狗子逼(狗日)谷。那时候的谷呢就是在洞里长不起来,长不起来口粮,那就是饿死人噻。
反正这就是,一搞干部骚(老)鸡巴吹,那干部下来时候骚(老)鸡巴逼老百姓,逼得老百姓逼说:“哎呀,我今儿实在是没得粮食哩”。你藏到罐儿里的也是,都哈(全)收了的。只给你鸡巴三两五的粮食,粮食少了那是,他骚(老是)逼群众。你没那(多)粮食嘛,(全是)收来的粮食。那群众都有的饿死了,有的吃不上食了。
饿死人的哈(全)是修路的时候,(走在)路上饿死的嘛,走不动了。那在塘镇修铁路,有的走到半路的……到厉山这边,三里岗,哈(全)死在那里。那时候饿死人的有,也不知道是啥个,哪记得到那么清楚哩?只记得点把把(一点点),大多数记不住了的,反正就是这些东西,别的没得么讲了的。
(完)
原载:草场地工作站《民间记忆计划》(读取时间:2012年6月26日)