【民间记忆计划——口述:“三年饥饿”(1959-1961)之5】
口述人:贺曾华(男,1936年出生,云南省易门县龙泉镇韩所西海村村民)
采访人:文慧(女,1960年出生,草场地工作站驻站)
采访时间:2011年2月20日
采访地点:韩所西海村,贺曾华家中
贺曾华老人的家就在村子的主要干道上。我从他家路过的时候他家门开着,有几个小孩跑出跑进的,电视的声音放得很大。那天是正月十五刚过完三天,我感觉这个家还在过节。我在他家门口站了一会儿,一个五岁的小女孩就叫起来:“爷爷,有人来。”老人正在切猪食,抬着盆就出来。我告诉他我想听听他讲讲59年到61年他过的日子。他没回答我,转身就去放盆。
他的房子是新盖的,但没有盖完,半边墙是裸着的,红砖露在外面。我跟着他进屋时,他已经坐在电视机旁的凳子上等着我采访了。我迅速看了一眼房间,选了个光线好点的地方,老人还是没说话,看我摆好了凳子就过来坐下,我们的采访就开始了。
田里荒着,伙食团吃不饱
我今年75岁。哪年生的我不会算,
属鼠。吃伙食团那时候么,我有17、8岁了。那趟个个都肉麻呢,现在六,七十岁这些人,都是饿过来的。还没到吃伙食团,田头就一样都整不着东西吃了。一个村子一个伙食团,就是煮五几十斤米,掺些野菜,称给几两,吃也吃不饱,吃也吃不成
,生生饿了。伙食团吃了三年了。有点吃的,也就是那些当干部的得吃,社员是摸不着吃,生饿,麦瓜都吃不着,人家当官的夜里煮吃,关着门在伙食团煮吃,社员就吃麦瓜叶、莲花白叶、箩卜叶。
还不是因为政策就是那样。田头一样不有么,收不着就没得吃的。可怜啰!一个村子的田坝里,一样也不栽,一样也不种,就是荒着,一样也没有。种些麦子,种些谷子,也不昌盛,一样也收不得吃。不出工就不得吃,出工又饿得动不了。又饿,又病,有的得水肿病,有的瘦病了。那趟我瘦了,一样都整不得吃。有哪样法!就是那个政策,不是政策也不会这样,对不对?
我们是饿不死才活下来
那躺我们这些人也是肉麻(可怜)了。 说不成了,咋个过来的都晓不得。大多数都饿过了,生饿,
人也不会动了,人也熬瘦了,田也熬瘦了。饿死好多人,我还没想到我能活到现在了。年轻人么,还不是去搞水利呢,去也是饿着肚子去,实在饿不住,就去找野菜吃。那些老人小娃娃,一样都不会找来吃,饿了,就肿了,动也不会动了么,脚也抬不起了。小娃娃就坐着,坐一天,苍蝇蚊子叮着,连眼睛都不会动动。不有法,那趟日子是咋个过也不晓得啊。
我们这个村饿死了好些人,饿死了五、六十个人,大人娃娃都饿死了。 有一天是死了两个,早上死的。那趟死的人,啊么! 一样也不有
,就是随便挖个坑就埋了。 死的人的名字记不得了,有好多呢。饿去饿来,就动也不会动,哪个时候死了也晓不得。
(完)
原载:草场地工作站《民间记忆计划》(读取时间:2012年6月26日)