美国书介──第十五堂星期二的课

季远

　　米奇艾尔邦的小说《你在天堂遇到的五个人》（Ｆｉｖｅ Ｐｅｏｐｌｅ Ｙｏ
ｕ Ｍｅｅｔ ｉｎ Ｈｅａｖｅｎ）让我跳出的第一个念头是：“相隔六年之后，第
十五堂星期二的课接上了！”
　　之所以这么想，是从他出版于１９９７年的畅销书《Ｔｕｅｓｄａｙｓ ｗｉｔ
ｈ Ｍｏｒｒｉｅ》而来。那本书，中国大陆翻译为“相约星期二”，台湾翻译的书
名是“最后十四堂星期二的课”，讲的是作者在恩师、患肌肉萎缩性侧索硬化绝症
的莫里教授去世之前，他每个星期二前往聆教，记录下老人１４次关于人生价值、
意义的教训。“人之将亡，其言也善”，这些教训居然风靡世界，大红大紫，登上
《纽约时报》畅销榜第一名，仅精装本在全球就卖了５７０万册之多，借助余秋雨
写序的名人效应，中文版在中国大陆卖得也颇为红火。
　　而艾尔邦的这本新书，篇幅不大，主题延续前一书而来，接著上人生教训课，
但却不是一本纪实作品，而是一本堪称当代美国寓言的小说。
　　小说建构了三个故事，从同一个主角─粗鲁孤独的海滨游乐园维修工艾迪的第
８３个生日，也是他的人生终点开讲。艾迪当过兵，受过伤，穿著补过的Ｔ恤衫，
成天给磁轨涂油、把螺丝上紧、注意倾听运转、保证儿童安全自认为这辈子白活，
干的活儿“像洗盘子那样不需要脑子”。小说开篇，老爷子为救一个从车上摔下的
小女孩猝然死去，可是在死后又神奇地醒来，进了天堂，见到五个人正等著他，要
给他讲故事呢。五个人有他生前熟识的，也有没什么印象的，他们一个接一个，给
了他拼图的碎片：他们的命运遭际，都分别在某一个时段跟艾迪的人生轨迹交叉扭
结，艾迪在自己从未觉察的情况下，一项决定一句对话，甚至一个动作一个眼神，
改变了他们的心情或念头，从而改变了他们命运。
　　小说时空跳跃、虚实交错，借助五个人的讲述让艾迪明白：敢情天堂不是人生
单程票的终点站，而是从头反省人生的地方，人死后去那儿是为了领悟尘世生涯的
前因后果，活著时许多猜不透想不通的谜底，到天堂才揭开：自己与别人（哪怕是
萍水相逢者），竟有那么多压根儿料想不到的联系，一个看上去不过是芸芸众生一
员、无足轻重的生命个体，正是在这个意义上，竟有著重要得难以置信的独特价值。

　　天堂里的五个人告诉艾迪，实际上也是作者告诫我们这些在追逐名声、财富的
文化困境中迷失的男男女女：我们，所有人，都生存在一个无远弗届的“互联网”
中，一个人的生命就像一根丝线，都编织进了世界上所有生命丝线共同组成的织锦。

　　写这样的小说颇冒风险：非常容易滑进说教的陷阱─书中有些段落，确实未免
过于甜腻。不过总的基调还算辛辣尖锐，不乏发人深省。《纽约时报》书评推介说，
此书是一本“带著瑕疵，小小的纯净简朴的书”，“一本以真诚的力量撼动又安慰
了读者们的书”。
　　米奇艾尔邦毕业于麻萨诸塞州的布兰迪斯大学，现与妻子住在密西根，是《底
特律自由报》专栏作者，一个广播节目的主持人，１３次被美国体育编辑协会评为
“最佳体育专栏作者”。他是帮助穷困年轻艺术学生的慈善团体“美梦基金会”的
创始人，还参与众多慈善团体和志愿项目。艾尔邦一直心甘情愿将《相约星期二》
的版税与恩师莫里教授及其遗属对分。《你在天堂遇到的五个人》是他的第一部小
说。
　　《时代》周刊报道说艾尔邦现在“已成为协助人类性灵向上提升的人物”，他
的朋友、写过《喜福会》的华裔作家谭恩美说：“他是所有人的宗教领袖。”《出
版者周刊》的评介中说：艾尔邦的“这个单薄故事，就像查尔斯狄更斯的《圣诞欢
歌》一样，提醒我们世上什么是真正重要的、我们生命的意义”。而中国人读他这
部小说，大概更容易把他讲的这些哲理，归结为东方人生哲学中的最常用词─“缘
份”。
　　书名：《你在天堂遇到的五个人》（Ｆｉｖｅ Ｐｅｏｐｌｅ Ｙｏｕ Ｍｅｅｔ
ｉｎ Ｈｅａｖｅｎ）
作者：米奇艾尔邦（Ｍｉｔｃｈ Ａｌｂｏｍ）
出版：海伯龙出版公司（Ｈｙｐｅｒｉｏｎ Ｐｒｅｓｓ）

侨报