1月26日星岛日报发表西向东随笔：初尝衰老

西向东

一转眼，朋友里已经没有四十岁以下的人了，常听人抱怨眼睛老花。某日太太对女
友说：你家老刘可真显年轻。“哪是，公司的防皱霜人家一直抹著呢！”
我从来认为防皱霜那玩意儿是“信则有，不信则无”的产品。然而据一位专门研究护
肤用品的朋友介绍，她经过试验分析成分对比，我与老刘所在这家公司的产品是唯
一对防皱有疗效的，而且物美价廉，她本人放著自己公司的名牌不用，偏用这个牌
子。
看来老刘捻不出溜地抹防皱霜导致青春永保，是有一定科学道理的。可恨我太太在
国内用资生堂，到美国还是只认一瓶就七八十块的“洗鞋多”，坚持拒绝本公司的
“大前门”(当年大陆一种物美价廉的香烟)，非说有人一使就脱皮。
脱皮不脱皮再说，超市上卖十几元的“大前门”，本公司职工只要四，五元即可拿
下，於是上班十载，已经为朋友买了几十支防皱霜，甚至平日家里就放著几个，随
时备用送人，反正?青春不怕脱皮者大有人在，於是抄起一管子防皱霜也抹起来。

照说明，本产品使用两周必定见效。可是两周之后，即没有脱皮，也没有去皱，正
反两方面的作用都无法达到肉眼可识别的程度，於是作罢。心里还犯嘀咕，同样产
品，人家老刘怎么使的得心应手呢？难道皮肤老化也有晚期，不可救药了？一直认
?男人抹这抹那有病，后来知道人家中外国家领导人讲话前也要涂脂抹粉，咱抹点无
臭无色的霜霜怕甚么？都怪自己太保守，这辈子算是给耽误了，下辈子一定要防皱
於未然。
还有个从中国带来的“毛病”：要喝加糖的热牛奶。大过年的早上，照例是一大杯
牛奶，抄起糖罐子(只觉罐子比往常小了几号)沙沙沙沙地好几秒。两分钟从微波炉
里取出来，妈呀：怎么成豆腐脑啦？再一瞧，不知是那位过夜的客人把咱多年不用
的味精罐放在糖罐旁边了。
一辈子都以为自己牙口好，除了拔掉四个智齿再没甚么毛病，可最近却经常遇冷热
过敏。牙医说没事，用点特效牙膏就行了，还给了一小管儿样品，指头粗指头长，
小巧玲珑。可样品用了几天没有效果，正琢磨是买个大号的接著刷还是再看牙医，
就觉得今天这牙膏怎么有股子不臭不香不酸不甜的异味？一低头：我把那管子防皱
霜给挤到牙刷上了。上中学时有几个坏小子讲笑话，说是谁谁谁偷他妈妈的法国丰
乳霜刷牙，把嘴刷得跟猪似的，幸亏我家里没有那玩意。
庆幸之余，也在想到底咱这是怎么啦？最近这阵子是有些不正常：指著剪刀说榔头，
找不到手机大叫“把相机藏哪啦？”
无论您是20岁还是60岁，对自己的皱纹多看两眼，甚至尝试甚么霜了，那您就老了；
对自己的颠三倒四开始耽心，甚至还给写出来了，那您也老了。