开普敦校园
白 纱 般 的 云 雾 从 桌 山 和 魔 鬼 峰 之 间 的 山 涧 ， 向 开 普 敦 大 学 校 园 的 松 林 梢 头 流 泻 。残 阳 又 把 它 染 成 半 透 明 的 绛 红 色 。 漫 天 漂 浮 着 粉 红 色 的 棉 絮 般 的 晚 霞 。 魔 鬼 峰 麓 青 石 城 堡 上空 金 星 灼 亮 ， 预 示 着 夜 幕 的 降 临 。 转 瞬 间 ， 云 霞 消 遁 于 淡 蓝 的 背 景 中 。 天 色 渐 渐 灰 暗 。 在 这朦 胧 的 黄 昏 里 我 们 驾 车 前 往 好 望 角 半 岛 。 车 行 于 桌 山 东 麓 的 罗 德 道 上 。 正 值 下 班 高 峰 ， 一 路车 水 马 龙 。 花 费 半 小 时 ， 直 到 南 麓 的 康 斯 坦 沙 镇 才 挣 脱 了 城 市 的 喧 嚣 。
此 地 丘 陵 起 伏 ， 风 景 秀 美 。 漫 山 松 林苍 翠 ， 遍 地 野 草 绿 葱 。 斜 坡 上 葡 萄 园 绵 延 不 绝 ， 有 白 色 的 荷 兰 式 酒 庄 以 及 良 马 园 、 鸵 鸟 园 装点 其 间 。 大 西 洋 和 印 度 洋 的 海 风 长 年 交 互 吹 拂 ， 空 气 异 常 清 新 。 这 一 切 都 沉 浸 在 轻 柔 的 夜 色中 ， 唯 有 从 山 间 别 墅 透 过 树 影 的 三 两 点 温 馨 灯 火 。
几 颗 星 星 无 声 息 地 在 宝 蓝 的 天 幕 上 涌现 。 小 车 时 而 潜 入 低 谷 ， 时 而 跃 上 高 冈 。 弯 弯 曲 曲 的 山 路 把 我 们 带 到 缪 森 堡 峰 。 这 是 处 自 然保 护 区 ， 入 夜 即 不 准 游 客 进 内 。 它 是 俯 瞰 开 普 敦 大 都 会 全 景 的 佳 处 。 我 们 在 迷 人 夜 色 的 诱 惑下 ， 临 时 泊 车 流 连 了 好 一 阵 。 灯 火 的 世 界 在 眼 前 展 开 。 若 非 假 海 湾 水 面 的 阻 拦 ， 一 定 会 延 展到 无 尽 的 天 边 。 它 的 色 调 在 昏 黄 、 莹 白 、 淡 蓝 之 中 起 伏 ， 它 的 光 度 在 辉 暗 明 灭 之 间 颤 动 。 苍穹 被 辉 映 成 紫 红 色 ， 仿 佛 微 醺 了 一 样 。
因 为 是 夜 间 行 车 ， 我 们 避 开 了 最 为 险要 的 查 普 曼 濒 海 山 道 。 进 入 太 阳 谷 后 即 在 黑 暗 里 向 西 方 急 驶 。 查 普 曼 海 湾 搂 抱 着 浩 瀚 的 大 西洋 。 夕 阳 挟 着 绚 斓 的 晚 霞 早 已 沉 没 ， 前 去 唤 醒 另 一 半 球 的 人 们 。波 浪 亲 吻 着 白 色 的 海 滩 ， 单 调的 涛 声 更 衬 托 出 四 周 的 孤 寂 。 山林 深 处 的 透出点点昏黄的灯火，想是山中人 家 正 在 享 受 这 静 谧的夜 晚 。
我 们 终 于 完 全 逃 避 了 居 民 城 镇 ， 行 驶在 维 桑 德 道 上 。 这 是 悬 崖 之 上 的 双 向 对 开 的 山 道 。 路 面 非 常 狭 窄 ， 我 们 必 须 全 神 贯 注 ， 唯 恐连 车 带 人 跌 入 黑 暗 的 深 渊 。 若 在 白 天 一 定 更 加 令 人 心 惊 胆 颤 。 整 条 道 上 几 乎 只 有 我 们 这 一 辆车 。 远 方 曲 折 山 道 来 车 的 灯 光 又 更 增 几 分 恐 怖 。 突 然 在 车 灯 的 光 柱 下 出 现 一 只 惶 恐 的 孔 雀 ，它 正 从 绝 壁 向 右 边 的 树 丛 跚 跚 迈 步 。 我 们 立 即 停 车 ， 后 面 还 紧 跟 着 摇 摇 摆 摆 的 另 一 只 侣 伴 。夜 色 朦 胧 ， 看 不 真 切 。
半 个 小 时 后 进 入 好 望 角 自 然 保 护 区 。我 们 在 迪 亚 兹 和 达 ---伽 马 两 座 纪 念 碑 之 间 泊 车 。 轻 轻 地走 出 车 门， 在 寒 夜 里 松 了 一 口 气 。 山 崖 在 濒 临 大 西 洋 和 印 度 洋 的 狭 长 的 原 始 森 林 之 上 ， 惊 涛 拍 岸 之 声此 起 彼 伏 。 凄 厉 的 海 风 在 林 梢 飒 飒 作 响 ， 带 着 潮 气 呼 啸 而 过 。 这 两 座 分 别 俯 视 两 大 洋 的 白 色十 字 架 显 得 多 么 凄 清 和 孤 寂 ， 似 乎 在 诉 说 着 几 百 年 前 探 险 家 们 的 艰 辛 。 往 南 几 公 里 便 是 好 望角 。 海 角 点 上 红 色 灯 塔 的 巨 大 光 束 横 扫 黝 黑 的 洋 面 ， 为 远 方而来孤独的 航 海 者 带 来 了 多 少 抚 慰 。
我 们 架 设 好 筒 式 望 远 镜 。 星 空 距 离 我们 如 此 之 近 。 半 天 星 斗 宛 如 万 千 钻 石 遍 撒 ， 那 无 限 层 次的 星 体 又 岂 是 恒 河 沙 数 所 能 穷 尽 。 星 河低 垂 ， 其 边 缘 消 逝 于 万 顷 波 涛 。 茫 茫 繁 星 ， 如 此 随 意 地 在 天 幕 上 织 成 灿 烂 的 锦 绣 。 如 今 人 类也 许 能 够 营 造 无 限 繁 覆 的 图 案 ， 但 是 他 们 永 远 不 可 能 企 及 造 化 的 潇 洒 。
银 河 从 北 往 南 横 贯 。 牛 郎 织 女 星 低 悬北 天 ， 隔 河 相 望 ， 在 期 待 着 即 将 来 到 的 一 年 一 度 的 鹊 桥 佳 会 。 人 马 座 背 景 的 银 河 最 为 开 阔 。南 天 的 河 汉 如 同 一 只 巨 大 的 蟹 足 ， 又 像 是 宇 宙 洪 荒 的 激 流 。 激 流尽 处 是 两 团 飘 浮 在 南 海 上 空 硕大 的 浪 花 ， 这 就 是 距 离 我 们 分 别 为 二 十 万 和 十 六 万 光 年 的 大 小 麦 哲 伦 星 云 。 几 百 年 前 当 麦 哲伦 和 它 的 船 员 们 在 南 天 观 赏 到 它 们 时 兴 奋 莫 已 。 直 至 近 世 才 被 确 认 为 最 邻 近 的 两 座 星 系 。 一九 八 七 年 的 大 麦 哲 伦 星 云 中 的 超 新 星 爆 发 是 近 代 天 文 的 一 场 礼 花 烟 火 。
这 两 朵 浪 花 的 上 方 是 南 十 字 星 。 附 近是 钻 石 十 字 星 以 及 假 十 字 星 。 阿 尔 发 半 人 马 星 在 南 十 字 星 东 面 泛 着 微 红 的 光 焰 ， 它 是 离 我 们四 光 年 之 外 的 紧 邻 。 北 冕 座 和 南 冕 座 遥 相 呼 应 。 相 形 之 下 ， 人 世 间 的王 冠 即使是镶嵌了稀世珍宝的也相形丑 陋。
回 到 太 阳 系 的 家 族 。 金 星 在 西 北 方 天海 的 尽 头 寂 寞 地 闪 烁 ， 摇 摇 欲 坠 ， 犹 如 世 间 一 切 美 丽 的 物 事 ， 来 去 匆 匆 。 它 在 望 远 镜 里 犹 如一 弯 新 月 ， 只 是 耀 眼 得 多 。 而 在 天 顶 的 火 星 泛 着 桔 红 色 的 光 芒 ，在 望 远 镜 里 近 乎 一 盘 满 月 。
这 是 一 个 隆 冬 之 夜 。 但 是 这 非 洲 大 陆的 最 南 端 并 不 如 想 像 那 么 寒 冷 。 海 风 挟 着 浪 花 掠 过 树 丛 ， 掠 过 山 崖 ， 化 作 阵 阵 林 涛 ， 在 天 地之 间 萦 回 哀 鸣 。 深 蓝 色 的 天 空 十 分 纯 洁 。 东 方 的 云 霓 渐 渐 发 亮 ， 簇 拥 着 那 轮 明 月 跃 上 东 海 。水 波 之 上 月 光 荡 漾 ， 仿 佛 是 一 幅 律 动 的 银 白 色 绸 缎 。 月 光 之 下 ， 潮 落 潮 涨 ， 永不停息 。 一 层 层 白浪 不 倦 地 冲 击 海 滩 和 □ 岩 ， 激 起 快 乐 翻 腾 的 浪 花 。
我 们 耐 心 地 等 待 着 时 光 的 流 逝 。 整 个星 空 绕 着 南 极 旋 转 。 而 南 极 星 并 不 存 在 。 北 极 七 斗 隐 藏 在 北 方 桌 山 方 向 的 地 平 线 之 下 。 银 河正 把 它 怀 里 的 星 斗 无 声 地 向 大 西 洋 里 倾 泻 。 大 小 麦 哲 伦 星 云 转 向 东 面 。 月 亮 终 于 升 上 中 天 ，已 是 凌 晨 二 时 。
仙 女 座 大 星 云 在 东 北 海 面 上 空 的 冉 冉升 起 。 这 个 星 系 是 银 河 系 的 近 邻 ， 距 离 我 们 两 百 万 光 年 。 和 它 相 平 行 的 是 土 星 。 尽 管 人 们 早已 熟 悉 它 的 形 象 ， 当 第 一 次 亲 眼 看 到 它 的 光 环 时 ， 内 心 仍 然 激 动 莫 名 。 几 道 纤 薄 的 平 坦 同 心环 在 远 方 围 绕 着 赤 道 ， 显 得 如 此 轻 灵 。 伽 利 略 于 一 六 零 九 年 ‘ 在这 个 老 顽 童 的 两 侧 看 到 两 名 仆 从 ， 时 显 时 隐 ’ 。 其 真 面 目 是 惠 更斯 在 半 世 纪 后 才 观 测 到 的 。 七 颗 小 月 亮 散 落 在 附 近 的 太 空 。 土 星 至 少 有 十 九 颗 卫 星 。 在 土 星的 南 方 是 木 星 。 木 星 巨 大 的 红 斑 以 及 波 纹 清 晰 可 见 。 星 体 的 南 方 飘 浮 着 三 只 小 月 亮 ， 在 它 圆盘 的 西 南 边 缘 可 见 一 处 小 鼓 包 ， 这 第 四 只 可 爱 的 小 月 亮 欧 罗 巴 ， 似 乎 正 沾 粘 在 上 面 。 木 星 的四 颗 卫 星 是 伽 利 略 于 同 年 首 次 观 测 到 的 ， 被 通 称 为 伽 利 略 月 亮 。 现 在 已 知 共 有 十 六 颗 卫 星 。其 实 木 星 也 有 光 环 ， 但 是 非 常 薄 ， 只 有 三 十 公 里 厚 ， 如 同 透 明 的 一 样 ， 我 们 看 不 见 。一 二 二 六年 三 月 五 日 这 两 颗 行 星 相 重 叠 。 出 于 对 天 象 警 示 的 敬 畏 ， 战 无 不 胜 的 成 吉 思 汗 放 弃 了 在 中 亚的 进 一 步 军 事 侵 略 ， 这 也 许 可 称 为 天 人 感 应 吧 。
金 星 的 相 位 、 土 星 的 光 环 、 木 星 的 卫星 、 太 阳 的 黑 子 、 月 亮 的 环 形 山 以 及 银 河 系 的 恒 星 组 成 都 是 由 伽 利 略 首 次 观 测 到 的 。 由 于 水星 离 太 阳 太 近 ， 甚 至 哥 白 尼 终 身 都 无 缘 与 之 相 识 。
人 间 有 这 么 多 美 的 人 和 美 的 物 ， 但 是人 们 永 远 不 可 能 孕 育 出 如 此 美 丽 的 星 空 。 它 美 得 既 不 骄 矜 ， 亦 不 谦 卑 。 在 一 种 广 泛 的 意 义 上讲 ， 一 切 真 正 的 美 都 必 须 具 有 某 种 超 尘 绝 俗 的 品 格 。 这 一 道 神 秘 的 命 题 ， 还 是 留 给 哲 学 家 和美 学 家 们 去 思 索 吧 ！
这 是 我 离 开 非 洲 大 陆 的 前 夜 。 确 切 地说 ， 我 在 开 普 敦 的 时 间 已 不 足 十 二 小 时 。 人 生 苦 短 ， 当 今 有 此 闲 情 逸 致 者 ， 已 寥 若 晨 星 。 有幸 的 是 ， 两 位 朋 友 和 我 分 享 了 这 次 难 忘 的 经 历 。 他 们 是 开 普 敦 大 学 的 刘 定 飞 和 卢 月 夫 妇 。
无子记于一九九 年 七 月 三 十 日
原载于华夏文摘