落照阅江楼
我在《骑鹤上扬州》一文里，曾自诩为扬州人。可是，要按年份说起来，我更应该是个南京人。从1972年到1984年，上大学、留校、闹事、坐牢、读研、恋爱、成家、生子、直到出国，我在南京整整生活了十二年。 年青时好玩，跑遍了南京的风景名胜，不知道天高地厚，胡诌了几句，竟然大言不惭地命名为《金陵赋》： “天地钟秀，六朝故都。东冥苍海，西接岳麓。锁江喉而卧盘龙，架长虹而驱伏虎。墨染白帛，才子叹江山之美；血溅琉璃，英雄逐中原之鹿。风起青萍，烟凝紫雾。游子瞻明皇之陵，元老谒国父之墓。栖霞古刹之妙景，洞掩千佛；秦淮江月之奇异，浪涌蟾蜍。广厦千间，梧桐荫路，琼田万顷，舰舸争渡。绿茵铺地，灵谷塔之远望；白浪滔天，燕子矶之遥瞩。三山耸翠，水戏白鹭，五洲叠锦，湖映玄武。寻香踏雪，梅花山之晚晴；闻声起舞，鸡鸣寺之晨鼓。烛影摇红，清凉观之早春；荷叶飘香，莫愁湖之暮暑。金陵如画，绝妙无出，江山多娇，流贯千古。”
现在读来，语句还算通顺，词藻还算得当，但离“赋体物而浏亮”的意境差得远了去了，只不过模仿个四六体，白描了一下南京的风光而已。不管怎样，南京二十年前就算是玩遍了，那又写的哪门子游记呢？当我们从皖南、黄山、苏州、扬州、重庆、三峡转了一大圈，回到南京之后，疲惫不堪，本想杜门不出，没想到老岳父说：“你们还应该爬一次下关狮子山，到江南四大名楼之一的‘阅江楼’看一看。”
江南四大名楼？只听说过江南三大名楼：黄鹤楼、滕王阁和岳阳楼，什么时候又冒出了第四座名楼？ 说来也遗憾，我这大半辈子走过了不少地方，江南三大名楼却一直无缘相见。可我知道，“楼”之所以“名”，一是因为其凭高楚目纵览锦绣河山的地理位置，二是由于历代文人骚客酣畅淋漓如花妙笔的烘托渲染。在黄鹤楼，无行诗人崔颢的一首“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼……”，把个诗坛泰斗李白都吓得投笔掩袖，退避三舍；在滕王阁，神奇小子王勃的一句“落霞与孤骛齐飞，秋水共长天一色”，把个目中无人的阎公以及满座高朋都镇得五体投地，心服口服；在岳阳楼，老夫子范仲淹的名言“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，竟然成了整个封建士大夫们立身处世的座右铭。由此可见，人以楼名，楼以人名，双璧相辉，人沾了山水的灵秀，楼有了文化的内涵，皆得以留芳百世，令后人心驰神往。
记得当年在南京大学历史系选修“古汉语”，学到《岳阳楼记》时，感慨万分，一心向往着到岳阳楼，触景生情一番。谁料到，楼没游成，倒惹来一位金发碧眼的法国留学生，缠着我切磋范公的“先忧后乐”论。我对她说，这乃是自古以来中国人的理想规范，激励着多少仁人志士，抛头颅、洒热血，鞭策着多少痴心父母，吃尽苦、受尽累，就是为了后代能够“乐而乐”。套用革命先烈的一句话，为了免除下一代的苦难，我们愿，愿把这牢底坐穿！法国姑娘笑了笑，你们东方人真傻，你们吃了苦，后代就能享福吗？干吗不学我们，活得快乐一点，不要想那么多，只考虑一代人的幸福。我的面色变得很严肃，你们的生活哲学莫不太自私了吗？哪里比得上我们“先忧后乐”的崇高境界？法国姑娘依旧带着一脸迷人的笑容，表面上看，你们的哲学伟大而崇高，可经不住逻辑推理。你们为了子孙后代，情愿吃苦，如果代代都奉行这个哲学，你们代代吃苦；而我们只为了一代人的幸福，所以我们代代幸福！听了这番话，我呆若木鸡，哑口无言……。
OOPS，扯远啦，不是写游记吗，怎么扯到哲学上去了？就此打住，该回到阅江楼啦。或许阅江楼没有江南三大名楼那样的声望，或许是自己孤陋寡闻，我竟然对阅江楼的历史一无所知，更不明白它凭什么与黄鹤楼、滕王阁和岳阳楼比肩，跻身“四大名楼”。既然如此，不妨就爬一次狮子山，补一堂历史课，看一看号称吴楚大地上的第四大名楼━阅江楼。 
乘车来到下关狮子山。山脚下，耸立着一尊威武的雕塑(见右图)，烈马嘶风，英雄赫赫，身披战袍，反手握剑，大义凛然，傲视天下。细看说明，乃明太祖朱元璋是也。抬头仰望，“一峰突兀，凌烟霞而侵汉表”，峰巅巍巍然一座危楼，挺拔独秀，高耸入云。 从山下到山上，有一条青石铺就的台阶，很宽阔，很干净，也很阴凉。缘石阶而上，我们来到阅江楼下，首先映入眼帘的是一座琉璃瓦碑亭，硕大的汉白玉碑上纂刻着朱元璋撰写的《阅江楼记》。
楼记太长，我且用原文加白话为这位明朝开国大皇帝作个蹩脚翻译：俺当初“秣马厉兵，以观时变”，终于“中原一统，夷狄半宁”；大功告成后，摆驾狮子山，“若天霁登峰，使神驰四极，无所不览，金陵故迹，一目盈怀，无有掩者”；回忆起当年在此大战陈友谅，倚仗着山形地势，伏兵四起，“斩溺二万，俘获七千”；这山对俺老朱来说，真是非同一般，于是乎，俺下令“构楼以覆山首，名曰阅江楼”；不过，有句话老朱俺得先说在头里，盖这座楼，不是要搞腐败，要“玩燕赵之窕窈，吴越之美人”，而是为了安定民心，给咱京师壮壮门面；如今这楼建成了，好漂亮耶，“碧瓦朱楹，檐牙摩空而入雾，朱帘风飞而霞卷”；俺老朱早年也是个贫下中农，靠着运气，闯荡江湖，如今事业有成，四方朝拜，万邦进贡，实在是大发了，按不住心里头高兴，“故述文记之”。 碑的背面，刻着另一篇《阅江楼记》，作者乃是元末明初的大文学家宋濂。宋濂的楼记没有朱元璋写的那样长，措辞简练，文风华丽，是一篇典型的、歌功颂德的官样文章。无论如何，从碑刻上一位皇帝和一位翰林大学士的文章来看，这阅江楼果真有点历史，有点名堂。
我问导游，莫非阅江楼始建于明初？导游却说，历史上根本没有过阅江楼。我一脑子浆糊，怎么，根本没有过阅江楼？那这两篇《阅江楼记》岂非无中生有？导游笑道，正是如此！别的楼，都是先有楼，后有记；唯独阅江楼，是先有记，后有楼，而且这一“后”就是六百年之后！我感到奇怪，为什么朱洪武只学个天桥的把式，光说不练？而且宋濂也跟着凑热闹，在一旁敲锣？导游回答，不太清楚，据说皇帝他老人家作了一个梦，老天爷不让他建，只好顺从天意。
与导游攀谈着，我们登上山顶。哇塞，好一座巍峨的阅江楼。《说文》里有解：“楼，重屋也。” 这阅江楼果然碧瓦斗拱，重重叠叠，四层飞檐作歇山顶，中央聚为攒尖，显得高低有致，楼底周以宽廊，坐落在数十尺高的白石平台之上。步入大堂，导游介绍说，阅江楼的结构是明四暗七，即外面看是四层，里面暗藏七层，是东南大学一位教授设计的，由南京下关区政府投资四千余万元，始建于1999年，落成于2002年。 
在阅江楼最顶层上，极目远眺，南京城一览无遗。北面是黄涛滚滚的万里长江，南面是高楼林立的繁华市区，东面是湖光山色的玄武钟阜，西面是郁郁葱葱的淮山丘地。夕阳落照，阅江楼愈发显得云蒸霞蔚，富丽堂皇。 导游的解说始终无法释去我心里的疑问，为什么朱元璋当年只写记，却不建阅江楼？回来之后，打开计算机，那只乖乖的“狗儿”立马为我叼回了几篇东西。其中一篇，颇为有趣，是我们的洪武皇帝朱元璋撰写的下集《又阅江楼记(并序)》。
长话短说，我权且再作一回蹩脚翻译：俺老朱太笨，当皇帝想学圣人，“虽千学万学，独不能仿”。当初俺下令建个阅江楼，等了好久，竟“朝无入谏者”，就没个胆大的敢提个反面意见。结果惹得老天爷发怒，“上天垂象”，弄得俺“即日惶俱，乃罢其工”。俺想了个歪点子，要众大臣们都开动脑子，运用抽象思维，写篇《阅江楼记》。谁知道收回来的都是马屁文章，臭不可闻。没法子，俺只好假作个臣子，自己给自己来上一篇：
皇上要建楼，起名阅江楼。
楼还没个谱，要俺梦中游。
俺是大忠臣，跪下忙叩头：
皇上是圣君，妙算亦神谋;
建楼狮子山，扼险拒敌酋。
臣下却认为，此事莫强求。
昔日孙仲谋，并无阅江楼。
宽厚待百姓，凭江抗曹刘。
如今皇威远，恩德似江流；
全国大一统，咱还怕个球？
建楼兴土木，搅得百姓愁。
老臣违君命，撰文不记楼。
诚惶又诚恐，皇帝寿千秋！
好吗，闹了半天这皇帝老儿竟是个搞笑的老祖宗，哄得大臣们绞尽脑汁，凭空想像，写了一大堆《阅江楼记》，又都不满意，最后自己“谏”自己，为个没影子的阅江楼自编自导了个上下集。不过我想，这个下集才道出了朱元璋的本意：“夫宫室之广，台榭之兴，不急之务，土木之工，圣君之所不为。”
当年朱元璋本可以尽倾国之力，建造一座扬名立万、名垂青史的阅江楼，但他没这样作，因为他认为这是“不急之务”，乃“圣君之所不为”。那么，一个小小的下关区，居然在六百多年后，斥巨资建造阅江楼，莫不有违洪武皇帝的本意？再者，阅江楼的碑亭里只篆刻了朱元璋和宋濂的《阅江楼记》，有意避掉朱元璋的《又阅江楼记(并序)》，对历史未免是断章取意。 唉，批评归批评，阅江楼已然屹立在狮子山。这笔钱毕竟花在中国的土地上，总比让那些贪官污吏们吃到肚子里或卷到海外花天酒地要好上万分。爬一次阅江楼，等于上了一堂生动有趣的历史课。作为一个“南京人”，我不妨在网上作一次旅游广告，阅江楼的确很漂亮。那里有中国最大的一对石狮，有中国最大的汉白玉碑，有中国最大的仿司母戊鼎，有中国最大的瓷画，有中国最大的青铜浮雕，有重达千斤的红木龙椅，有镶嵌着二十二斤纯金的香樟蟠龙……。阅江楼值得一游！
至于阅江楼算不算江南第四大名楼，诸位看官，你们说呢？