秋实
前两天，“多维观点”登出马悲鸣先生大作《中国的“靖国神社”在哪里？》，提到袁崇焕墓，称许满清朝对袁墓的保护和尊重，慨叹今人对袁墓的破坏与侮辱：
“抗清名将袁崇焕被崇祯皇帝凌迟处死。入清后却被清政府平反。终满清之世，近三百年间，袁崇焕墓都受到妥善保护和尊重。但辛亥光复了汉官威仪后，袁墓却是日渐凋零，现在已被周围的学校逐步侵占，任凭学生向袁墓射足球，恣意侮辱。令守护袁墓三百余年的佘家后代齿寒。”
此语，让我想起了这三百多年来，北京袁崇焕祠、墓、庙的变迁。
当年袁崇焕无辜被冤杀，壮烈忠义，一直为后世之人纪念和敬仰。早在崇祯年间，袁督师的故乡广东，就已经于东莞县水南三界庙挂袁像祭祀。此后终有清一朝，广州、东莞等地都设有专门的祠和庙，祭祀袁崇焕。[1]
在北京，同样也有袁崇焕祠和墓。据清人笔记，袁崇焕就刑后，其部下潮州人佘某收其尸，篙葬于广东旧义园，从此佘家子孙世世代代居此守墓，不再回岭南老家。[2] 该园始建于明永乐年间，原为广东会馆，后于天启四年辟为义园。佘氏安葬袁督师后，康熙年间曾对义园加以修葺。大约就是在此时，树立了墓碑，新设了祠室，初步具备了前祠后墓的格局。到了乾隆朝，袁崇焕被清廷平反昭雪，此后袁祠袁墓屡经重修，颇具规模。[3]
考诸有关资料，袁氏祠墓俗称佘家馆，面南向，前有石阶七八级，两旁有矮墙随阶而上。白石红门，很是壮观。入门后，通道两旁有小型石狮子一对；门左右各有房三间，左边三间是看坟人佘家居住，右边三间是客死于北京的广东籍人停灵处。[4] 迎面有祠室、享堂等正房五间，内有袁崇焕石刻遗像，气象肃穆，氛围庄严，这就是袁崇焕祠堂。[5] 祠堂后即为袁崇焕墓。有坟丘高约２米，坟前石碑，“有明袁大将军墓”七个大字，“崇丈有奇，大书深刻，笔画挺秀”，乃清道光十一年（１８３１）湖南巡抚吴荣光题写。[6] 碑前有长方形石桌。墓旁有一座稍小的坟头，相传即佘义士之墓。墓地四周栽有松柏，松柏四周是红砖砌的矮花墙。矮花墙外一大片坟冢，埋葬著客死于北京的广东籍人，与袁督师作伴。四周有枣树二三百裸，秋季收枣很多，是守墓人佘家的生活来源。[7] 同治七年，邓华焕《重修广东旧义园记》，这样描述袁墓的气象：“堂后乃东西冢七百有奇，中穹然高者为有明袁大将军崇焕墓，群冢环立如列营，如宫阙。”[8]
数百年来，每逢年节和祭日，佘家后人都在祠堂袁崇焕画像前，香烛供奉。[9] 不仅如此，乾嘉以后，每年清明时节，在京师做官的广东籍人，也来此地公祭。[10] 其时冠盖毕集，冕旒会聚，青烟缭绕，香火鼎盛，颇不寂寥。
由此观之，前引马悲鸣所言，“终满清之世，近三百年间，袁崇焕墓都受到妥善保护和尊重”，大致不差。满清一朝，袁祠袁墓非但没有受到有意破坏，乾嘉以后还颇受推崇，乃是事实。
辛亥之后，北京的袁崇焕祠墓之外，又另建袁督师庙，创建者乃广东人张伯祯先生。他在１９１５年提出倡议，以袁崇焕配祀岳飞庙，并捐金修袁督师庙。此举得到广东人康有为等大力襄助，终于在１９１７年大功告成。[11] 庙祉在离祠墓不远的龙潭湖畔，坐西向东，面阔三间，坐落在高约１米的台基上。庙堂内三间各自分隔，中门上的石门额书刻康有为手笔“袁督师庙”。[12] 门两旁石刻康有为所撰门联云：
“其身世系中夏存亡千秋享庙死重泰山当时乃蒙大难；
闻鼙鼓思东辽将帅一夫当关隐若敌国何处更得先生。”
庙内明间正壁上镶嵌袁督师石刻像，其上有袁崇焕手迹“听雨”的牌匾。两壁有康有为《明袁督师庙记》、王树楠《袁督师庙碑记》、张伯桢《佘义士墓志铬》等石刻。[13]
襄助此事者，多为袁督师的同乡广东人。此后每逢清明，客居京师的广东人，都要到袁墓前公祭。祭品用一烧猪(沿粤俗)。东莞人明伦说：“余曾充粤馆值年，屡主祭焉”。另外农历七月半鬼节，以及冬至前后，到袁崇焕祠墓去祭奠的，也有不少，主要是广东人，也有外省籍人。[14]
一九四八年，据说袁崇焕祠墓曾遭军队破坏，园中建筑和花木，损毁严重。[15] 到了１９５２年春天，北京市议迁城内墓地，袁崇焕祠墓再度面临毁灭性威胁。叶恭绰、柳亚子、李济深、章士钊四人联名上书毛泽东，请求将袁崇焕祠墓“特予保全，并加崇饰，以资观感”。毛泽东即批示北京市彭真市长，同意“应予保存”。袁崇焕祠墓始得免除动迁噩运，北京市政府还拨款修饰，许多领导人也一度前往参观。[16]
然而到文化大革命中，袁督师祠、墓、庙，终于还是不免惨遭浩劫，庙被毁，墓被砸，祠堂成了大杂院，墓园辟为操场。[17] 此后直到１９８４年，北京市府才重修了龙潭湖畔的袁督师庙，但庙内不少文物，比如极珍贵的袁崇焕手迹“听雨”牌匾等等，已不知去向。[18] 而袁祠袁墓的修复，更是艰难重重。
自１９７８年起，佘家后人佘幼芝就呼吁修复袁崇焕祠墓。她奔走吁请，经历了了十四个艰辛而且常常是无助的岁月，到１９９２年才盼到市政府拨款，但也只初步修复了袁崇焕墓，整个祠墓群的完整修复，仍旧无甚进展。[19] 直到今天，袁崇焕祠墓所在的北京东花市斜街５２号院，门洞墙壁上徒有北京市文物保护单位的标志牌，依然是个十几户人家居住的大杂院，祠堂仍被居民占住，而袁崇焕墓被孤立地圈在北京五十九中学校园内，参观、拜谒十分不便，仍是一片凄凉景象，未复旧时规模。[20]
马悲鸣说，“但辛亥光复了汉官威仪后，袁墓却是日渐凋零，现在已被周围的学校逐步侵占，任凭学生向袁墓射足球，恣意侮辱。令守护袁墓三百余年的佘家后代齿寒。”此语未提辛亥后袁庙的兴建，以及文革后袁墓的初步修复等等，不免有片面性。然而今天的袁墓袁祠，凋零衰败，远远未复满清朝的旧时景观，也是不争的事实，令人唏噓。
其实袁督师墓所受到的侮辱，岂止马悲鸣说的一度“任凭学生向袁墓射足球”！最令人发指痛恨，难抒愤懑之气的，是我们的民族英雄袁崇焕，在死后三百余年后，还被蓄意毁墓开棺，甚至弃骨扬灰！
据五十九中学的老人回忆，十年内乱中，有传言道，“袁崇焕的头是黄金做的”。于是就有一批人，高喊著革命的口号，一齐动手，将袁墓挖开一丈多深，七手八脚一阵乱扒，要寻找传说中的“黄金头”。至于袁崇焕的尸骨有没有，如有，最后被弃于何处，，当时无人敢问，更无人敢看，也就不了了之。结果，坟成了平地，石碑被推倒，石桌不知去向，高矮两道墙被拆除，墓前的房子与墓地被隔断，成了今天袁祠与袁墓互不相连的样子。[21]
读到这段辛酸回忆，不禁想起《明纪北略》描述袁督师死时惨状：“百姓怨恨，争啖其肉，皮骨已尽，心肺之间，叫声不绝，半日而止，所谓活剐者也！”[22] 呜呼！三百年前抢食袁督师血肉，三百年后毁弃袁将军尸骨，愚昧和残忍，何其相似乃尔！所不同者，三百年前的愚夫愚妇尚且是出于愤恨，三百年后的愚夫愚妇竟然是出于贪婪！三百年前尚有佘义士为袁督师收尸，三百年后欲求一敢于过问尸骨下落的义士而不可复得！我们到底是进化了，还是退化了？
我们这个民族，有袁崇焕这样的万古英烈，有佘家祖孙这样的的千秋义人，但愚昧不仁之辈，数典忘宗之徒，又何其多也！我不会因愚夫愚妇辈的存在，而归罪于整个民族。我也不相信佘义士这样的人的存在，可以为我们向英雄赎罪。毕竟，我们对英烈犯下的罪衍和孽债，要靠我们每一个人自觉地从灵魂深处去赎清。赎罪的第一步，就是老老实实地忏悔，我们对不起先烈，我们欠了债。为了我们民族的升华，我们不能再遗忘甚至侮辱我们的英雄，我们要还他们以应有的尊崇和荣光。为了过往的悲剧不再重演，我们至少需要在我们的心里，给它立一座永不倒塌的神庙。
据说，北京广安大街工程即将动工了，袁祠所在的５２号院正好位于兴建后的广安大街北侧。市府有意借此机会，完整修复袁崇焕祠墓，连带与不远处龙潭湖畔的袁督师庙，建成一组旅游新景点。[23] 我希望此举早日实现，也希望市府不要单纯把它看作旅游赚钱项目，而损及修复英雄祠墓的本来意义。我希望将来到袁督师墓前祭扫的，不再是以广东人为主------毕竟，他不只是他的广东同乡的英雄，更是我们全民族的英雄啊。
几年前的清明时节，笔者曾到袁督师墓前吊祭，望著凄风中孤零零圈在围栏内的墓碑，不禁悲从中来，当年赵文庵《吊督师诗》中的两句诗，涌上心头：
“万古大明一坯土，春风下马独沾巾。”[24]
原作于２００１年１月７日，收入本书时有文字修订
注释：
[1] 清末民初《东莞县志》记载，东莞的袁崇焕祠庙的至少有一庙三祠共四处。一庙即水南三界庙，崇祯年间即挂袁像祭祀，雍正元年更设袁崇焕塑像于后堂，乾隆四十九年袁氏族人曾控争此庙产权，谓是祠非庙，后经审明是公庙而非族祠，纷争乃息。三祠均为袁崇焕专祠，民国初期尚存。其一建于嘉庆二十三年，一建于道光年间，一建祠时间不明。另据何寿谦《袁督师事略书后》，广东省城还有袁襄憨祠，建于乾隆年间(同治《藤县志》)。
[2] 《小方壶斋舆地钞》，转引自阎崇年、俞三乐编辑的《袁崇焕资料集录（下）》：“相传督师杀后，无人敢收其尸者。其仆潮州人佘某篙葬于此，守墓终身，遂附葬其右，迄今守庄者，传佘某氏子孙，代十余人，卒无回岭南者。当时督师被执，廷臣力争，怀宗不悟。我朝深知其冤，乾隆间赐溢荫嗣，彰阐忠魂，千古未有。岭南冯鱼山题义庄有云：「丹心未必当时变，碧血应藏此地坚。」”
[3] 江夏《袁崇焕墓》，载《艺林丛录》第一编(商务印书馆香港分馆，1961年9月)，第177-179页。其文曰：“广东义园，原为广东会馆，永乐间王忠铭等所建立。阙后会馆改建于打磨厂，此地乃废弃。天启四年郭吾原等修复以为义园，康熙年间重加葺治，梁佩兰书堂额惟敬，前之堂额则作嘉会也。（黄节丙辰清明谒袁督师幕有「瞻徊惟敬堂前松」，自注「祠墓曰惟敬堂，梁药亭书」，注误「惟敬」乃义园堂名）嘉乾时屡经重修。”此处引文祠墓并称，显系有祠有墓，而非有墓无祠。
[4] 引自沈信夫《访袁崇焕墓庙》（北京市崇文区政协《文史资料选刊第二辑》1985年，第1-6页)，另见北京崇文区文物古迹介绍《袁崇焕祠、墓和庙》。
[5] 沈信夫《访袁崇焕墓庙》引祠墓附近学校老人言，只道五间正房为扫墓人休息之所，未言明其为祠堂。然而，周鸿飞《袁崇焕祠墓和佘家》(《人民日报》2000年7月1日)转述资料记载，“原袁崇焕祠墓包括祠室、享堂、院落、墓冢，门楣高悬‘明代民族先烈袁崇焕墓’匾额，内有袁崇焕石刻遗像、康有为撰书楹联等名人遗墨，气象肃穆，氛围庄严。” 此处“祠室、享堂”，当在迎面的五间正房中，北京市文物管理部门经过多方考证，认定其为袁氏祠堂。佘家后人，同持此说。故从之。参见《袁崇焕祠、墓和庙》，冯武勇《为袁崇焕守墓》等。
[6] 江夏《袁崇焕墓》。《袁崇焕祠、墓和庙》。
[7] 沈信夫《访袁崇焕墓庙》第3页。
[8] 转引自江夏《袁崇焕墓》。
[9] 周鸿飞《袁崇焕祠墓和佘家》，《袁崇焕祠、墓和庙》。
[10] 成书于清末民初的《东莞县志》，卷三九提及北京袁崇焕墓，曰“粤中宦京师者，每岁清明日至墓公祭(采访册)。”转引自阎崇年、俞三乐《袁崇焕资料集录(下)》第182页。
[11] 张江裁《燕京访古录》，《袁崇焕祠、墓和庙》，沈信夫《访袁崇焕墓庙》。
[12] 《袁崇焕祠、墓和庙》
[13] 阎崇年、俞三乐编辑的《袁崇焕资料集录（下）》，辑录有袁庙石刻文字。
[14] 沈信夫《访袁崇焕墓庙》。
[15] 《北京街道的故事》，沈信夫《访袁崇焕墓庙》。
[16] 周鸿飞《袁崇焕祠墓和佘家》
[17] 冯武勇《为袁崇焕守墓》，《袁崇焕祠、墓和庙》
[18] 《袁崇焕祠、墓和庙》
[19] 冯武勇《为袁崇焕守墓》，周鸿飞《袁崇焕祠墓和佘家》
[20] 周鸿飞《袁崇焕祠墓和佘家》
[21] 沈信夫《访袁崇焕墓庙》。
[22] 转引自江夏《袁崇焕墓》。
[23] 周鸿飞《袁崇焕祠墓和佘家》
[24] 此诗录于袁庙石刻中，阎崇年、俞三乐《袁崇焕资料集录（下）》有载。全诗如下：“谁云乱世识忠臣，山海长城寄一身。不杀文龙宁即祸，空嗟银鹿亦成神。遗闻玉貌如佳女，亡国天心胜醉人。万古大明一坯土，春风下马独沾巾。”
附识：本文初稿有两个版本在网上流传，一个版本无注释，于2001年1月8日发于多维新闻网“多维观点”栏目；另一个版本有注释，于同日发于“说东道西论坛”和“新观察论坛”，注释中标明了所引沈信夫、周鸿飞、冯武勇、江夏等全部资料出处，以及本人对资料歧义的考异。此处收录的是注释版。